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Азербайджанской советской нефтя¬ 
ной -промышленности в мае 1935 года 
исполняется 15 лет. 

Вместе со всей страной нефтяная 
промышленность проделала за эти го¬ 
ды огромный путь, в корне изменив 
за сравнительно короткий срок свой 
облик- Путь, пройденный Азнефтью, 
яркая иллюстрация тех изумительных 
всемирно-исторических побед, которые 
одержаны нашей родиной под руко¬ 
водством великого Сталина. 

Два с половиной миллиона тоня 
нефтедобычи, в первый юд, лос^е на¬ 
ционализации нефтяной промышлен¬ 
ности, 19 миллионов тонн нефти, до¬ 
бытых Азнефтъю в 1934 году, 22- 
миллионное задание партии и прави¬ 
тельства на 1935 год — (вот вехи пути, 
пройденного нефтяной промышлен¬ 
ностью советского Азербайджана за 
15 лет. 

Нынешняя Азнефть ни по масшта¬ 
бам производства, ни по своим кад¬ 
рам, созданным и выпестованным пар¬ 
тией и советской властью, ни по своей 
передовой технике не может быть 
сравнена с дореволюционной нефтяной 
промышленностью. У капиталистов 
примитивная, архаическая техника 
нефтепромысловою дела «мирно» ужи¬ 
валась с жестокой и беспредельной 
эксплуатацией рабочих. Пройдены 
грудные годы восстановления разграб¬ 
ленной -капиталистами, интервентами 
и муосаватисталш бакинской нефтя¬ 
ной промышленности. Пройдены ос¬ 
новные этапы технической реконст¬ 
рукции нефтяной промышленности, 
смело осуществляемой партией и со¬ 
ветской властью. Азнефть за послед¬ 
ние годы вышла на путь бурного подъ¬ 
ема. 

Сегодня можно подвести итоги пят¬ 
надцатилетней героической борьбы ба¬ 
кинских нефтяников. Неустанно, шаг 
за шагом, под руководством своей 


большевистской организации, выпесто¬ 
ванной великим Сталиным и возглав¬ 
ляемой С. М. Кировым, собирали ба¬ 
кинские большевики и пролетарии 
нефтяную промышленность, укрепля¬ 
ли и перестраивали ее. Под неослаб¬ 
ным вниманием Ленина и Сталина, 
при их непосредственной помощи (вос¬ 
станавливали и реконструировали они 
разрушенное хозяйство и вывели неф¬ 
тяную промышленность на второе ме¬ 
сто в мире по размерам добычи. 

Чем была бакинская нефтяная про¬ 
мышленность до национализации? 272 
фирмы, не считая мелких субаренда¬ 
торов, владели тогда нефтяными богат¬ 
ствами Апшерона* Ожесточенная кон¬ 
куренция трехсот предпринимателей 
приводила к хищнической эксплуата¬ 
ции недр и рабочих. Скважины, как 
правило, бурили на богатые пласты. 
Сравнительно менее мощные пласты 
пропускались и Обводнялись. Подса¬ 
сывание недр «своего соседа», засекре¬ 
чиванье методов работы, глубин и 
мощности пластов тормозили рост и 
правильное развитие нефтяной про¬ 
мышленности. 

Не было планомерных поисков и 
разведок новых нефтяных местарож- 
дней. Отдельные попытки (разведоч¬ 
ных работ велись бессистемно, без тех¬ 
нического и геологического руковод¬ 
ства. 

Нечего и говорить об уровне техники 
бурения. Повсюду на промыслах Аз¬ 
нефти применялось ударное (штанго¬ 
вое) бурение с его громоздким обору¬ 
дованием, низкой степенью механиза¬ 
ции и тяжелым трудом бурильщика. 
При ѳтих условиях буренье скважин 
даже на небольшие глубины затягива¬ 
лось порою на годы. 

Техника эксплоат&ции нефтяных 
скважин была еще более примитивна. 
Нефтепромышленники знали два ос¬ 
новных способа добычи нефти: тарта¬ 
ние желонкой, основанное на тяжелом 
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и опасном труде тарталыцика, я от¬ 
крытые фонтаны, нещадно разрушав¬ 
шие месторождения. 

Не лучше обстояло дело с нефтепе¬ 
реработкой. Бакинские нефтеперегон¬ 
ные заводы отличались отсталостью 
своего оборудования и применявшихся 
на них методов работы. Вся нефтепере¬ 
работка велась на «нобелевских» ку¬ 
бовых батареях, лишенных простейшей 
погоно-разделительной аппаратуры. 

Империалистическая война, англий¬ 
ская интервенция и хозяйничанье 
муссаватистов еще более подорвали ба¬ 
кинскую нефтяную промышленность. 
Й когда в апреле 1920 года пролета¬ 
риат и трудящиеся Баку под руковод¬ 
ством коммунистической партии, с 
помощью российского пролетариата 
свергли помещичье-буря;уазную власть 
и провозгласили власть советов, про¬ 
мысла и нефтезаводы представляли 
собою буквально кладбище. Положе¬ 
ние было угрожающее: бурение почти 
свернулось, огромное количество сква¬ 
жин бездействовало, началось обвод¬ 
нение пластов. Количество добываемой 
нефти снизилось до потрясающе-низ¬ 
кого уровня — с 7,4 миллионов тонн 
в 1913 году добыча в 1920 году дока¬ 
тилась до 2,5, а переработка нефти 
с 4,5 до 1,9 миллионов тонн. 

Катастрофичность положения на 
промыслах и заводах к моменту наци¬ 
онализации нефтяной промышленно¬ 
сти усиливалась общей разрухой в 
Стране советов и затруднениями в 
продовольственном снабжении рабо¬ 
чих. О техническом снабжении пред¬ 
приятий и говорить не приходилось, 
ибо оно фактически было прекращено. 

Большевики и пролетарии Баку не 
имели к тому времени нужного хозяй¬ 
ственного опыта. Но медлить было не¬ 
возможно. Советской республике, хо¬ 
зяйство которой было подорвано импе¬ 
риалистической войной, интервенцией 
и вооруженной контрреволюцией, 
нужна была нефть. И бакинские неф¬ 
тяники под руководством большеви¬ 
ков, преодолевая сопротивление скры¬ 
тых и явных врагов, саботажников и 
вредителей, твердо взялись за восста¬ 
новление нефтяной промышленности. 

В 1922 году, когда бакинским неф¬ 
тяникам удалось приостановить даль¬ 
нейшее падение нефтедобычи и когда 


кое-где на отдельных участках обри¬ 
совались первые проблески подъ¬ 
ема, В. И. Ленин обратился к бакин¬ 
ским рабочим со следующим письмом: 

«Я только что выслушал краткий 
отчет т. Серебровского о положении 
» в Азнефти. Трудностей в этом поло¬ 
жении очень немало. Посылаю вам 
горячий привет, прошу вас ближай¬ 
шее время продержаться всячески. 
Первое время нам особенно тяжело. 
Дальше будет легче. Победы мы дол¬ 
жны добиться и добьемся во что бы 
то ни стало». 

Во главе большевиков Азербайджана 
тогда стоял талантливейший органи¬ 
затор, мужественный ленинец, люби¬ 
мец трудящихся великого Советского 
союза Сергей Миронович Киров. 

Рука об руку с Серго Орджоники¬ 
дзе, в то время руководившим закав¬ 
казской партийной организацией, 
С. М. Киров, 4 Я года работавший в 
Баку вместе со всей армией нефтяни¬ 
ков и во главе ее, собирал, переделы¬ 
вал нефтяную промышленность, ско¬ 
лачивал и воспитывал кадры, органи¬ 
зованно вел их в победные бои- 
Сергей Миронович Киров положил 
твердое начало реконструкции старых 
нефтепромыслов. Он вел неутомимую 
борьбу против косности, которой была 
заражена известная часть техническо¬ 
го персонала, терпеливо разъяснял 
отсталым группам рабочих значение и 
выгоды перехода с желонки и ударно¬ 
го бурения на глубокие насосы и вра¬ 
щательное бурение. Впервые развер¬ 
нулась на научных основах поисковая 
и разведочная работа, организовалось 
газовое хозяйство, началась усиленная 
электрификация промыслов, пришед¬ 
шая на смену паровой машине к неф¬ 
темотору. 

С -именем С. М. Кирова неразрывно 
связано строительство образцового со¬ 
ветского промысла «Солбаз» и бухты 
Ильича, вступивших в эксплуатацию 
в 1922—1923 гг. 

Велика и неоценима заслуга С. М. 
Кирова в борьбе за нефть, за укрепле¬ 
ние пролетарской диктатуры в много¬ 
национальном Баку и всем Закавказье- 
Рабочие Баку никогда не забудут 
светлого облика своего Мироныча, чьи 
задушевные и огненные речи зажига¬ 
ли бакинских нефтяников, воодушев- 
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ляли их на разрешение труднейших 
задач того периода. Ближайшим со¬ 
ратником С. М. Кирова в этой борь¬ 
бе был первый начальник Азнефти 
А. П. Серебровский — инженер-боль¬ 
шевик, прекрасный организатор тех¬ 
нической реконструкции в Азнефти и 
производственных побед бакинских ра¬ 
бочих. 

Результаты большевистской борьбы 
под руководством т. Кирова быстро 
сказались. Положение облегчилось, 
восстановление и реконструкция Азер¬ 
байджанской нефтяной промышленно¬ 
сти пошли более быстрыми темпами- 
Кривая добычи заметно пошла вверх, 
достигнув в 1925—26 гг. 5,5 миллио¬ 
нов тонн. 

Нефтяная промышленность первой 
в Советском союзе выполняла свой 
пятилетний план в 2^ года. 

«По пятилетке нефтяная промыш¬ 
ленность должна была дать в 1932— 
33 году продукции на 977 миллионов 
рублей. А на деле она дает продук¬ 
ции уже в 1929 — 30 году на 809 
миллионов рублей, т. е. 83 процента 
намеченной в пятилетке для 1932— 
33 года. Стало быть мы выполняем 
пятилетний план по нефтяной про¬ 
мышленности в каких-нибудь 2 ^ 
года» (Сталин). 

Бурные темпы индустриализации 
страны и социалистической рекон¬ 
струкции сельского хозяйства предъ¬ 
являют все возрастающие требования 
к нефтяной промышленности. И уже 
добытые Азнефтью в 1931 голу 13,5 
миллионов тонн нефти (против И мил¬ 
лионов, предусмотренных по плану 
последнего года пятилетки), оказыва¬ 
ются недостаточными, чтобы покрыть 
потребность советской страны. Это 
положение стало чувствоваться еще 
более остро, когда непрерывный подъ¬ 
ем добычи в Азнефти с момента ее 
национализации был нарушен в 1932 
году, закончившимся недобором 3-х 
миллионов" тонн нефти против про¬ 
граммы. 

Секретарь Закавказского краевого 
комитета партии тов. Лаврентий Бе¬ 
рия в январе 1933 года на собрании 
Бакинского партактива дает больше¬ 
вистский анализ положения в Аз¬ 
нефти. 



Батум. Нефтеперегонная установив «фостер* 


Большевистской борьбой под руко¬ 
водством Закавказского краевого и 
бакинского комитетов партии бакин¬ 
ским нефтяникам удалось выровнять 
добычу в 1933 году. Развернутое стро¬ 
ительство новых трубчаток, крекингов 
и очистных заводов и применение но¬ 
вых методов нефтезаводского дела соз¬ 
дали возможность увеличения масшта¬ 
бов переработки нефти и повышения 
качества выпускаемых нефтепродук¬ 
тов- 

Рекордным по темпам прироста неф¬ 
тедобычи годом в истории нефтяной 
промышленности Азербайджана был 
1934 год, когда нефтедобыча по срав¬ 
нению с 1933 г. увеличилась дочти на 
4 миллиона тонн. 

Победа^ бакинских большевиков в 
1934 году достигнута в упорной борь¬ 
бе с трудностями, за коренную пере¬ 
стройку Азиефти, за овладение техни¬ 
кой. Проведена большая рационализа¬ 
торская работа, усилена механизация 
в бурении и эксшгоатации. Основной 
упор в работе был сделан на живых 
людей, овладевших техникой, на их 
выращивание. 
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В ѵ1934 году была проделана огром¬ 
ная работа по дальнейшему улучше¬ 
нию жилищно-бытовых и культурных 
условий передовых ударников. 

Азнефть «проделала большую работу 
по рациональной расстановке своих 
кадров снизу доверху. 

Утвержденное ЦК іВКП(б) постанов¬ 
ление Зшккрайкома об организацион¬ 
ной перестройке Азнефти и указания 
наркома тов. Серго Орджоникидзе о 
переброске на производство лучших 
инженеров и «специалистов значитель¬ 
но помогли решительному укреплению 
низового хозяйственного звена и обес¬ 
печили необходимые темчпд, в нефте¬ 
добыче. 

Наряду с такими старыми специали¬ 
стами и хозяйствен никами, как А. И. 
Крылов — директор одного из передо¬ 
вых промыслов, профессор Скворцов— 
известный изобретатель, тов. Брон¬ 
штейн— пионер вращательного буре¬ 
ния в СССР, тов Билибин, разрабо¬ 
тавший новые методы для подсчета 
подземных запасов нефти, Азнефть 
вместе с парторганизацией Азербайд¬ 
жана и под ее руководством выра¬ 
стила л воспитала таких молодых спе¬ 
циалистов и хозяйственников, как тов. 
Кузьмин—директор промысла им. 
Аз избе нова, тов. Газарян — директор 
промысла нм. Орджоникидзе, тов. Кам- 
ладзе — директор промысла шГ Арте¬ 
ма, товарищи Алиев Ашраф и Ойро¬ 
тов—инженеры промыслов, ряд заве¬ 
дующих группами на промыслах, сыг¬ 
равших огромную роль в успехах 
1934 года. 

Этих успехов бакинские большевики 
и пролетарии добились под руковод¬ 
ством Центрального комитета ВКП(б) 
и великого Сталина, неослабно «помо¬ 
гавшего бакинцам, заботливо и внима¬ 
тельно следившего за их борьбой. С 
именем тов. Сталина неразрывно свя¬ 
зана вся история революционного дви¬ 
жения в Закавказье. С его именем 
неразрывно связаны победы *на всех 
участках -социалистического строи¬ 
тельства в Закавказье, победы на 
фронте нефти. «Этих успехов пролета¬ 
рии Баку добились «своей отважной 
борьбой за государственный план, на 
которую их организовал Закавказский 
краевой комитет партии и его руко¬ 
водитель тов. Берия» («Правда»). 
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Этих успехов пролетарии Баку до¬ 
бились под руководством бакинской 
большевистской организации, под не¬ 
посредственным руководством, при по¬ 
вседневной помощи секретаря ЦК и 
БК АКП(б) тов. М. Д Багирова. 

Исключительную роль в подъеме 
нефтедобычи в 1934 тоду сыграла 
крепкая поддержка и четкое руковод¬ 
ство наркомтязкпрома тов. С. Орджо¬ 
никидзе, награжденного ЦИКом ОООР 
орденом Ленина. 

Азнефть вступила в 1935 год. Этот 
год налагает на Азнефть особенную 
ответственность. На бакинских про¬ 
мыслах нужно добыть 22 миллиона 
тонн нефти. Только из новых скважин 
должно быть добыто 8 миллионов 
тонн. В связи с этим необходимо про¬ 
бурить 919 000 метров- 
Борясь за 22. миллиона тонн в 
1935 году, нефтяники ни на одну ми¬ 
нуту не должны забывать слова тов. 
(Сталина, сказанные им в беседе с ме¬ 
таллургами на пороге этого тода: 

«Победили—«это верно, но нельзя 
зазнаваться в связи с этими успеха¬ 
ми; самое опасное, когда успокаива¬ 
ются на успехах и забывают о не¬ 
достатках, забывают о дальнейших 
задачах». 

«Надо беречь каждого способного 
и понимающего работника, беречь в 
выращивать его. Людей надо забот¬ 
ливо и внимательно выращивать, как 
садовник выращивает облюбованное 
плодовое дерево, воспитывать, помо¬ 
гать расти, дать перспективу, во¬ 
время выдвинуть, во-время перево¬ 
дить на другую работу». 

В этой связи становится совершенно 
ясным, что наряду с мероприятиями 
производственно-технического и орга¬ 
низационного характера, наряду с вы¬ 
явлением и использованием резервов в 
этой области, нужно сделать главный 
упор на основной резерв — лучшую 
организацию людей. «Главное,— ука¬ 
зал тов. Сталин,—в людях, овладевших 
техникой». Необходимо «заботливо вы¬ 
ращивать и квалифицировать людей, 
правильно расставить,—'организовать 
их на производстве, организовать зар¬ 
плату так, чтобы она укрепляла реша¬ 
ющие звенья производства и двигала 
людей па высшую квалификацию». 




Бурение являлось и всегда будет яв¬ 
ляться основным фактором, обеспечи¬ 
вающим нефтедобычу. 

В своем отчетном докладе на VII 
съезде Советов тов. Серго Орджони¬ 
кидзе так сформулировал очередные 
задачи Азнефти в отношении скоро¬ 
стей бурения: 

«...дальнейшая задача заключает¬ 
ся в том, что мы должны резко, бы¬ 
стро повысить скорость бурения. 
Тех скоростей бурения, которые име¬ 
ются сейчас, -мы терпеть не можем. 
Переоборудовать наши нефтяные 
промысла нужно будет, но сегодня, 
при том оборудовании, которое у 
нас имеется, мы имеем возможность 
удвоить и утроить скорости буре¬ 
ния, надо только, чтобы товарищи 
нефтяники научились работать, как 
следует. Если мы добьемся более 
высоких скоростей бурения и отка¬ 
жемся от азиатских методов эксплу¬ 
атации— победа обеспечена». 
Развернувшееся между буровыми 
бригадами, буровыми мастерами и це¬ 
лыми группами бурения соревнование, 
оперативное руководство и неослабное 
внимание парторганизации к делу бу¬ 
рения—показали полную возможность 
добиться в бурении средней скорости 
в 360 метрор на станок-месяц и даже 
перекрывать ее. 


Бурение Азнефти уже имеет своих 
знатных людей, побивших рекорды в 
скоростях проходки скважин и при¬ 
ближающихся к американским скоро¬ 
стям. В каждом промысловом районе 
Азнефти можно насчитать десятки ра¬ 
бочих и буровых мастеров, успешно 
соревнующихся между собой за высо¬ 
кую проходку в бурении и дающих от 
400 до 600 метров на станок-месяц. 
Таковы, например, буровые мастера 
Микаил Исмаил с промысла им. Лени¬ 
на, Сгрюков с промысла им- Азизбеко- 
ва. Счастливцев с промысла им. Кага¬ 
новича, Бала Ага и др. 

Азнефть еще далека от полного ис¬ 
пользования всех своих возможностей 
и резервов. Опыт лучших мастеров в 
бурении, лучшая организация труда и 
производства, борьба за культурное 
отношение к оборудованию и чистоту 
рабочего места — несомненно вскроют 
в Азнофти новые дополнительные ре¬ 
зервы. 

Используя полностью широчайшие 
возможности социалистических мето¬ 
дов хозяйствования, продолжая и уг¬ 
лубляя техническую реконструкцию 
нефтяного производства, начатую това¬ 
рищами Кировым и Серебровским уже 
в первые после национализации годы, 
бакинские нефтяники под руковод¬ 
ством коммунистической партии доби- 





лись за І5 лет превращения техяиче* 
ски-отсталых и разрушенных бакин¬ 
ских промыслов и заводов в мощный 
организм — Азербайджанскую нефтя¬ 
ную промышленность, вооруженную 
новейшей техникой, квалифицирован¬ 
ными кадрами и непоколебимой волей 
к новой борьбе за новые потоки нефти, 
нужной Стране советов. 

На 10-ом году национализации Азер¬ 
байджанской нефтяной промышленно¬ 
сти партия и правительство поставили 
перед ней ответственную и почетную 
задачу: добыть и дать стране 22 мил¬ 
лиона тонн нефти. 

Прошли три месяца 1935 года. Аз¬ 
нефть не выполнила квартального 
плана, накопив большой долг перед 
страной. Сказались элементы успоко¬ 
енности и беспечности, основанные на 


успехах прошлого года. Со всей боль¬ 
шевистской решительностью Краевой 
комитет партии вскрыл и обнажил 
причины отставания первых трех- ме¬ 
сяцев, наметив развернутую програм¬ 
му борьбы с отставанием. Азнефть не 
может оставаться в долгу Перед роди¬ 
ной- Заботы и внимание партии и ве¬ 
ликого Сталина, высокая награда — 
орден Ленина,— которой отмечена 
Азербайджанская советская республи¬ 
ка и ее руководители тт. Берия, Баги¬ 
ров и Рахманов, обязывают быстро 
наверстать упущенное. Под руковод¬ 
ством Краевого комитета партии и ба¬ 
кинской большевистской организации, 
нефтяники Баку выполнят свой долг 
перед родиной и оправдают доверие 
великого вождя, мудрого учителя л 
любимого друга т. Сталина. 





Товарищи Киров и Варимо* у буровой 


С. И. Киров в Бану 

(Ив воспоминаний тов. И. Орахалашвили) 

В 1931 грду Киров становится секретарем азербайджанского комитета партии» 
Киров в Баку—в центре разваленной оккупантами нефтяной промышленности. Часто 
приезжая к нему, я наблюдал Кирова в новой обстановке. День Сергея Мироновича 
начинался с того, что к нему приходил первый советский директор бакинских про¬ 
мыслов т. Сѳребровсиий. Он заставал Кирова порой в постели или за недопитым 
стаканом чая. Тут же комната Мироныча превращалась в штаб хозяйственного 
руководства. Время было тяжелое. Приходилось поднимать нефтяную промышлен¬ 
ность на пустом месте, без механизмов, без средств, без людей. 

День Кирова продолжался на промыслах, в рабочих районах. Вѳче0 проходил 
в совещаниях, в переговорах по прямому проводу с центром, с тов. Орджоникидзе, 
с которым Киров составлял как бы единую волю, единое дыхание. 

Оперативное руководство Кирова помогло в самый короткий срок превратить 
разваленные бакинские промысла в четко работающие предприятия, механизиро¬ 
ванные и обеспеченные нашими, советскими специалистами. Многие из них, по 
настоянию Кирова, побывали на практике в Америке. 

Эта плодотворная хоаяйствѳннная работа протекала в такой обстановке, когда 
ни на минуту нельзя было отвлекаться от десятков других дел. Закавказье еще 
только вчера было ареной кровавой резни и жестоких боев. Еще сильна была про¬ 
вокация классового врага. Не изжита была еще национальная рознь между тюр¬ 
ками и армянами, между армянами и грузинами. Еще меньшевики Грузии готовили 
предательский удар в спину советской власти... 

Сам Баку в то время, как крепость пролетарской революции, возвышался над 
крестьянским Азербайджаном. Но город еще не имел органической связи со всем 
населением отсталой страны, еще недавно вышедшей из-под феодального строя. 

Эта органическая связь с населением начала осуществляться только при 
Кирове. Пролетарская простота, прямота, искренность, величайшая революционная 
честность—все это создавало обаяние вокруг имени Кирова. 


ю 




Киров говорил банинцаи: 

„Здесь в Азербайджане самый счастливый в нашем Совет- 
сном Союзе в национальном отношении город—вто Бану. Нет 
другого советсиого города, где было бы такое множество на¬ 
циональностей и в котором рабочие равных национальностей 
жили бы таиой дружной спаянной семьей”. 

( 9 Бакинский рабочий \ ом 2 декабря 1925 года) 




„Несколько месяцев тому назад одна почтенная американ¬ 
ская компания предложила нам услуги в деле наиболее со¬ 
вершенных способов бурения нефтяных скважин, и мы 
их приняли. Но теперь мы видим, что ловить ва фалды ва- 
оиеаисиях бурильщиков не приходится. И то, что они немного 
замешкались, что до сих пор целые полгода везут к нам станин 
и нинан не довезут, особенной беды не вызовет. Ибо мы соб¬ 
ственными силами добились уже того, что за вчерашний день 
в канун седьмого года советской власти добыли 100 000 пуд. 
нефти. Кривея добычи нефти, правда, не дает головокружи¬ 
тельных цифр, но повышается настолько заметно, что каждый 
прошлый день отличается от предыдущего”. 

(^Бакинский рабочий ■, от 9 ноября 1923 года) 




„В нашей нефтяной промышленности сейчас совершается 
величайшая промышленная революция. Я виаю, что многие 
из работающих в уездах сами работали на втих ивших про¬ 
мыслах. Я знаю, вы в старое время привыкли и желонкам и 
прочим таким вощам в нашей нефтяной промышленности. 
Сейчас мы начинаем замечать, что все вти желонки ит.д. 
заменяются машинами. Вы можете притти и американскому 
приспособлению—приводу, который обслуживает сразу 24-)0 бу¬ 
ровых, нефть тартается насосами, сидит один человек, кото¬ 
рый присматривает за втим делом и т. д. Вы можете увидеть 
трактор, который приезжает и заброшенной буровой, на ко¬ 
торой нет вышин, чистит скважину, растартываот, сажает 
насос и уходйт. В Харьковском районе поставлена вышка, 
чрезвычайно легкая скважина растартывается, ставится насос, 
а вышиа передвигается на другое место и производит ту жо 
самую работу. То же самое, что имеется в Америке, нахо¬ 
дится и у нас, и можно, не похвалясь, сказать, что в отноше¬ 
нии нашей нефтяной промышленности мы переживаем вели¬ 
чайшую революцию”. 

('.Бакинский рабочий т , ом 3 декабря 1925 года) 
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разведка 


Вл. Татишвили 

Ночью, когда, смотришь из малень¬ 
кого оконца фанерного разборного до¬ 
мика, улица кажется широкой и люд¬ 
ной. Суровый норд-ост путается в про¬ 
водах— и провода поют. Поют—и вот 
тогда в песне рушится залитый элек¬ 
трическим светом город, фыркающие 
грузовики тоскливо и одиноко грохо¬ 
чут на крутых поворотах, и поселок 
становится таким, каким он есть — 
складным переносным лагерем на сто 
пятьдесят человек, в местности Нахка, 
в двух километрах от старого шах- 
абасовского каравансарая Ших-Кара- 
чи. Древние торговые пути верблюжь¬ 
ими тропами проходят отсюда к узким 
воротам Дарибанда и к широким про¬ 
сторам Персидского залива. Вчера ско¬ 
товод из Калей-Худата прогонял адѳсь 
свою баранту. Он зашел в старый ка¬ 
ра вансарай и через стрельчатую ам¬ 
бразуру портала увидел три одиноких 
вышки. 

— Нефть будет?— хозяйственно 
спросил калей-худатец. 

— Будет,— ответили ему. 

Он хотел еще что-то сказать, но в 
степи у стада тревожно залаяла ов¬ 
чарка. Калей-худатец, словно прыгая 
по гористым скалам, обежал по узким 
ступенькам сторожевой башни, сел на 
коня и погнал баранту от высокогор¬ 
ных лугов Шах-Дага к приморским 
степям куринской дельты. 

Ночью, в комнате геолога, похожей 
на штурманскую рубку, как в океане, 
даже в тихий душный штиль, встает в 
сновидениях возможная буря. Геолог 
поднимает голову с мягкой подушки и 
прислушивается. Глаза его полузакры- 

іе 


ты, он в полусне. Но он удивительно 
чутко спит, и слышит: у древнего ко¬ 
лодца Ших-Карачи, построенного,— 
«бис милля хи иррахман, ирраим» — 
во имя бога милостивого, милосердно¬ 
го, мерно работает насос водокач¬ 
ки. Водокачка гонит шах-абасов- 
окую 'воду в разведывательные буровые 
№ 1 и 2. 

— Работает,—успокоенно шепчет ге¬ 
олог,— № 2 поднимает инструмент... 

Голова его падаёг на подушку — он 
спит. 

Припадая к земле, воровато и неза/- 
метно старается проползти ночь мимо 
разведки, мимо юношеского сна гео¬ 
лога. Спят вековые зимние пастбища, 
дремлют у своих стад чабаны—потом¬ 
ки иеменцев-арабов. Джейраны поки¬ 
дают сопки вулканоид и сказочным 
оленьим бегом спускаются к развед¬ 
ке. Что нужно им здесь, этим быстро¬ 
ногим газелям, с глазами младенцев? 
Они смотрят на яркие огни буровых, 
прозрачных от света и как бы отор¬ 
ванных от земли, неожиданно входят 
в полосу ярких фар и грохота машин, 
груженных цементов и трубами, пани¬ 
чески бегут обратно в горы, к сопкам, 
к тишине, к безлюдью. 

Небритая щетина кажется прикле¬ 
енной к молодому лицу геолога. Он 
по-детскл всхлипывает н просыпается. 
Жестянный, похожий на банную шай¬ 
ку, колокол бьет смену. Ржавый звон 
тревожно проносится по лагерю. Еще 
не раскрыв глаза, геолог шепчет в 
полудреме: «смена» — и говорит за пе* 
регородку в один фанерный лист. 

— Ваня-болыпой ушел? 


— Уходит,— отвечает за товарища 
Ваня-маленъкий. 

— Там не забудь насчет юза, юз 
нужно еще раз опустятъ. 

Бур Юза не дает геологу покоя. На 
буровой № 2 никак не могут справить- 
_ ся о этим юзом. «Квалификация,— 
презрительно ругается геолог, — зги 
люди не могут понять, что здесь раз¬ 
ведка, а не промысел. Мне нужен грунт 
через каждые три метраж-лаборатория 
ждет, а они тащут какие-то комья*. 

— Без грунта не приходить,— кри* 
чят геолог за перегородку. 

— Без грунта не приходить,—повто¬ 
ряет Ваня-болыпой и уходит, хлопая 
дверью. 

Геолог вздрагивает, локоть его под¬ 
минается, голова склоняется к плечу, 
и он снова засыпает, невнятно бормо¬ 
ча что-то о юзе-грунтоносе. 

Проходят дни и ночи в фанерном 
пристанище геолога, уже нехватает 
места для геологических разведок, кар- 
роттажных диаграмм, таблиц, планов 
и интерпретаций. Мешочки с отобран¬ 
ными породами, банки с песком, буты¬ 
ли, наполненные суровыми водами, 
шеренгами заполняют полки. 

Утром в серой рассветной тьме пом- 
коллектора Фуад вертит ручку каприз¬ 
ного телефона и вызывает Чаил — 
штаб разведки. - 

За фанерными перегородками возни¬ 
кает тревожная суета. Геолог вскаки¬ 
вает с постели. Крепкий юношеский 
сон кажется ему сейчас пороком не¬ 
простительной молодости. Чорт знает, 
что может передать этот самый'Фуад! 

Голос Фуада спокоен. 

— Скважина М® 1, приток семьде¬ 
сят один кубометр... 

— Забой, скажи, забой,— 1 кричит 
геолог,— это же гроб с музыкой, чорт 
возьми! 

— Да,— невозмутимо, спокойно по¬ 
правляет Фуад,—сперва, значит, за¬ 
бой. Скважина № і, забой 1074. 

— На второй юз не опускали?— 
волнуется геолог. 

— Не опускали... 

— Как, не опускали? — стонет гео¬ 
лог. 

— Это я не вам,—»поправляется 
Фуад,— это я не вам, Сурен Григорь¬ 
евич_И продолжает... выходящий 

«де» один десять,—«ка» один пятнад¬ 


цать, процент песка ноль восемь. Те¬ 
перь входящий... 

Днем на душе становится спокой¬ 
нее,—виден путь, видны вышки буро¬ 
вых, в зимнем солнечном свете белым 
пятном лежат на голой земле домики 
поселка, контуры размытых гор окру¬ 
жают разведку. 

Геолог выходит из своей каравеллы 
с бодрым видом человека, презирающе¬ 
го сон. Пастухи гонят стада к колод¬ 
цам Ших-Карачи. Во дворе караван- 
сарая курится дымок непотушенного 
костра. За Давали-Дагом встают не¬ 
приветливые облака. Камни пастбищ 
Нахка делаются суровыми. Ветер-вая¬ 
тель приступает к своей кропотливой 
и бесконечной работе. Его невидимыми 
руками камни Нахка превращены в 
сказочных животных, птиц, носорогов, 
верблюдов, баранов. 

Высохшие кустики евшана ведут ге¬ 
олога к буровым. Он идет, в сотый раз 
отмечая залегание пластов и углы их 
падения. Он идет по земле — удиви¬ 
тельной земле этих мает. Из недр, из 
глубин геология вышла здесь наружу 
и геологическими знаками легла на 
поверхность. Как проста, ясна и поу¬ 
чительна эта природа, вывернувшая 
себя наизнанку! Жадно вбирает геолог 
воздух пробуждающихся пастбищ. Гу¬ 
стой дым встает над кишлаками, зак¬ 
рывшими себя в землю. Дым невидимо 
тает, оторвавшись от стойбища, и от¬ 
сюда кажется, будто дым этот так все 
время и висит, фиолетовыми клубами 
застыв в неподвижности. 

«Южное крыло складки,—думает ге¬ 
олог,—кончается как раз у этого ки¬ 
шлака. Я прошел северную изогнутую 
ее частъ, теперь я на куполе». Про¬ 
стая, несложная мысль, констатация 
пройденного пути,—так и мы в городе, 
проходя улицы, отмечаем в тысячный 
раз — «вот я прошел Коммунистиче¬ 
скую и свернул на улицу Джапаридзе. 
А вот магазин «Динамо». «А вот я на 
буровой М® 2,—отмечает геолог,— те¬ 
перь попробуем ее воды». 

Геолог опускает руку в мутный, шо¬ 
коладного цвета поток и наощупь пы¬ 
тается определить его вязкость, плот¬ 
ность и возможный процент песка. Он 
нагибается и судорожно внюхивается. 
Молодое лицо его полно внутренней 
спокойной сосредоточенности. 



— Юз плохо опускается, — говорит 
он подошедшему мастеру. Мастер во¬ 
ровато отводит глаза и нервно дергает 
худым и острым углом плеча. Буриль¬ 
щик и тормоз ч як иронически косятся 
на молодого геолога. Какой-то внутрен¬ 
ний антагонизм, плохо скрытый даже 
для постороннего глаза, лежит холод¬ 
ным рубежом между бурильщиками и 
геологами. «Вам бы только работе ме¬ 
шать: не успеешь инструмент опу¬ 
стить, вынимай его для вашего юза»,— 
говорят глаза бурильщика. «Вам бы 
только бурить да бурить, а куда бу¬ 
рить, зачем буршъ, вы и знать не хо¬ 
тите»,— сердито щурится глаза геоло¬ 
га. Он резко поворачивается в сторону 
тормоз чика и кричит сквозь грохот и 
скрежетание ротора: 

— А ты почему на техминимум не 
приходишь? 

— Я на вахте стоял, смены не бы¬ 
ло — кричит тормозчик, довольный 
веским обоснованием прогула. 

— Это один раз,—<еще громче кри¬ 
чит геолог,—а все другие разы? Без 
техминимума в бурильпщки не пере¬ 
ведут, имей это в виду,—»и он уходит 
в геологическую будку, слепленную 
тут же на вышке, рядом с насосным 
отделением. 

— Молодой еще, сердиться не мо¬ 
жет, не научен еще,— смеется буриль¬ 
щик. 

—- Молодой, да толкучий очень,— 
серьезно говорит буровой мастер,—от 
него не спрячешься. 

— А вы,—неожиданно свирепеет он, 
поворачиваясь‘ к бурильщику,— юз 
опускайте как следует. Я за вас, рас¬ 
тяп, не обязан работать. Что ж там — 
с вершок зацепите и тащите. Из-за 
вас, чертей, метраж гробится. 

...В полдень из города приезжает 
старший геолог. Он приезжает на лег¬ 
кой фордовской бебешке, круто рулит 
у фанерного домика Сурена Григорье¬ 
вича и молча входит в геологическое 
бюро. 

— Муллаев приехал,— разносится 

по поселку. 

«Хозяин приехал»,—думает про Мул- 
лаева гостящий на разведке писатель. 
Ему хочется задать Муллаеву тысячу 
вопросов, наброситься на него, растор¬ 
мошитъ, выведать самое главное, то 


чего не видно за суетой производствен¬ 
ных будней, что ревниво прячется от 
стороннего, неопытного взгляда. 

— Здравствуйте,— говорит вместо 
всего этою писатель и крепко жмег 
руку Муллаева. Этим коротким при¬ 
ветствием кончаются все расспросы 
писателя, и, пока Муллаев ведет дело¬ 
вые разговоры со своими сотрудника¬ 
ми, писатель скромно отходит в сто¬ 
рону и с деланным равнодушием при¬ 
никает к маленькому оконцу фанер¬ 
ного домика. Он приехал на разведку 
несколько дней назад и привез с со¬ 
бой кучу литературных планов и ог¬ 
ромное желание во что бы то ни стало 
проникнуть в святое святых разведки, 
Он нервничал и терялся—‘даже то, что 
было на поверхности, вставало перед 
ним непривычным пейзажем. Но не 
это смущало бго. За этим пейзажем 
он хотел увидеть далекое, неизвестное, 
раскрывающее смысл простирающейся 
перед ним природы. Писатель стоял у 
оконца, прислушивался к разговору 
Муллаева и думал об удивительной 
стране, там за окном. 

«В поэтическом лексиконе,— думал 
писателъ, — для нее еще не подобраны 
слова и у меня нет под рукой эпите¬ 
тов, достаточно простых и строгих, 
чтобы легко и понятно нарисовать 
мертвую красоту разодранной в кло¬ 
чья земли, зияющие раны горбатых 
юлмов и срезанные конусы тяжело 
всхлипывающих вулканов». 

Беседа Муллаева затягивается, и то¬ 
гда писатель вынимает блок-нот и пы¬ 
тается сделать черновой набросок. 

«Обглоданным скелетом вшшрают 
ребра тяжелых горных складок. Обез¬ 
главленные вершины угрюмо торчат 
остатками сморщенных шей. Смотри¬ 
те— они закаменели от тысячелетней 
непрерывной казни — и запрятанная 
глубоко в овраги вода спешит подаль¬ 
ше от этой страны. Она проходит через 
нее весенним бурным паводком, чтобы 
на долгие месяцы оставить глухим свое 
пересохшее ложе. В июльский томя¬ 
щий полдень — это самое страшное: 
растрескавшийся покров земли и глу¬ 
бокие каньоны, на дне которых ни 
капли влаги». 

— Как с водой?—спрашивает Мул¬ 
лаев,—следите за дебетом колодцев? 


14 



«Ших-Карачн,— думает писатель,—■ 
вот и пригодились старые шах-абасов- 
ские колодцы»— и он вспоминает дру¬ 
гое. В центре разведок у Чаил-Дага, 
директор группы Катаев устроил за¬ 
пруду на дне каньона, по которому в 
дождь и в весенние талые дни бегут 
мутные воды Джейран-Кечмаса,— ка¬ 
призной реки этих мест. У запруды 
поставили водокачку, и все сооруже¬ 
ние в честь директора назвали шутей¬ 
но «качайстроем». Воды едва хватало 
на несколько буровых.. 

Каторжная природа,—думает писа¬ 
тель.— Тысячу лет назад, задолго до 
Шах-Абаса, сюда пришли арабы из 
Йемена и, потрясенные развернувшей¬ 
ся перед ними картиной, назвали эту 
страну Кабристаном — страной могил. 
Воинственные племена арабов осели 
на этом кладбище природы, защищая 
продвижение полчищ Абу Муслима 
вперед, на север, на старый Дарибанд. 
С тех пор слово «араб» неотделимо от 
этой страны. Оно живет в стройных 
аравийских фигурах кабриетанских 
кочевникоб, в названиях их сел, й зву¬ 
чании их говоров, верблюжьей посту¬ 
пи их караванов, в убогом кочевом их 
хозяйстве, в смутных воспоминаниях 
о далекой Басре и Йемене. 

Блуждая по пустыне, Муллаев про¬ 
шел, сквозь дым их кочевых костров, 
и имя его, опаленное гостеприимным 
огнем, вошло в устные хроники Каб- 
ристана, в рассказы у камельков, до¬ 
бродушные пересуды стариков у ме¬ 
чети. 

Муллаев прошел эту страну с севе¬ 
ра на юг и с востока на запад. Он 
кружился по ее центру, взбирался' на 
вулканы и опускался на дно каньо¬ 
нов. Он рыл шурфы и прокладывал 
канавы, по которым изучал падение и 
простирание пластов. Тяжелым и мет¬ 
ким геологическим молотком отбивал 
он породы, и страна могил раскрывала 
перед ним свое трагическое прошлое. 
Давно уже был сорван, истерзал и 
скомкал ее верхний покров. Безжиз¬ 
ненные остатки его валялись теперь 
там н сям по пустыне — н тяжелая 
густая нефть, черная и липкая, как 
свернувшаяся кровь, сочилась меж 
ними. 

Муллаев уезжает так же внезапно, 
как и появляется. Он дает Сурену 


Григорьевичу последние указания, са¬ 
дится в бебешку, и она выносит его за 
поселок. Через четверть часа машина 
ныряет в овраг, где .расположен «на- 
чайстрой», и взлетает на возвышен¬ 
ность к Чаил-Дагу,—черному, прокоп¬ 
ченному поселку—-штабу разведок. 

Вечером, сидя в жарко натопленной 
комнате, Муллаев мысленно рисует бу¬ 
дущее Кабристана. За только что воз¬ 
никшим Миад)*иком, в котором рабо¬ 
тает Сурен Григорьевич, встает еще 
не существующий, но уже нарастаю¬ 
щий Анарт, за ним Зубеир, а за ним 
еще десятки новых разведочных пло¬ 
щадей, десятки будущих действующих 
промыслов, с кокетливыми рабочими 
поселками, пышными садами, парками 
отдыха, библиотеками, клубами, двор¬ 
цами, широкими асфальтированными 
дорогами. 

И наряду с эти-м будущим вспоми¬ 
нается недалекое прошлое: спустя ты¬ 
сячу лет после арабов сюда в Кабри- 
стан пришло другое племя. Потрясен¬ 
ное развернувшейся перед ним карти¬ 
ной, оно поразилось несметному богат¬ 
ству этой страны и наивности арабов, 
с их кочующими стадами и разгово¬ 
рами о Басре и Йемене. Это другое 
племя пришло в век, когда нефть, без 
всякого участия алхимии колдовства, 
легко превращалось в золото. А сколь¬ 
ко этого золота сверкало огромными 
лужами, разбросанными по всему Ка- 
бристану. Какой простой и нехлопот¬ 
ливой представлялась будущая нажи¬ 
ва, как незатейлива была задача взять 
это золото в руки, подобрать его, сде¬ 
лать своим. 

Старые площади, выбрасывающие 
миллионные фонтаны,— Сурахоны, Са- 
бунчи, Биби-Эйбат,—начинали казать¬ 
ся нищими и жалкими 'рядом с этим 
ни с чем несравнимым богатством. Об¬ 
ширная территория — целая страна — 
пустующая, никем не занятая,—никем 
незнаемые Огайо и Пенсильвания, тут 
под боком, рядом со старым дряхлею¬ 
щим уже Баку. 

И вот безвестная почтовая станция, 
полицейский пост Дженги, на тогда 
еще глухом, извозчичьем шемахишжом 
тракте, прорезывающем Кабрисган в 
северной его части, уже грозил пре¬ 
вратиться в будущий центр, будущего 
нефтяного Клондайка. Нобель заложил 
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здесь свои первые пять скважин. За 
ним Зубалов поставил буровую в 
Чаил-Даге, а французское анонимное 
общество — на Салахае. 

Йеменцы — потомки арабов — с тре¬ 
вогой наблюдали за действиями при¬ 
шельцев. Им, скотоводам, нефть была 
нужна, как испытанное средство от 
парши и чесотки — и ее было доста¬ 
точно в многочисленных лужах, раз¬ 
бросанных по Кабристану. Кулаки со¬ 
бирались в мечетях и вели непонятные 
для чабанов разговоры — они перево¬ 
дили пастбища на буровые, а буровые 
на рубли. 

Старый Баку встрепенулся—и вслед 
за промышленными китами к Кабри¬ 
стану потянулась и мелкая промысло¬ 
вая рыбешка. Десятки нефтяных жу¬ 
ликов и карманников начали кружить 
по пескам мертвой страны, и один из 
них поставил вышку прямо на грязе¬ 
вой сопке — авось, мол, сопка ударит 
и сделает нефтяной выброс. 

Однако сопка молчала, и, что до¬ 
саднее всего, она продолжала молчать 
даже после того, как крупные фирмы 
начали бить слбой и сворачивать ра¬ 
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боту в Кабристане. Промышленники 
уходили, тщательно засекречивая ре 
зультаты своих работ, но один секрет 
оставался для всех абсолютно ясным — 
ва местах заложенных буровых про¬ 
мышленной нефти не было. 

Л между тем попрежнему, повсюду 
кругом на поверхности, продолжала 
сочиться живая, отливающая темным 
золотом, нефть. Потомки арабов по- 
прежнему собирали ее в кожаные 
торбы и продавали по деревням, как 
драгоценное лекарство от парши и че¬ 
сотки. 

Нефтяной жулик, заложивший бу¬ 
ровую прямо на кратере сопки, плакал 
и проклинал всех этих нобелей и зу- 
баловых. Он и десятки других, таких 
же незатейливых плутов, сходили с 
>ма. 

Нефть в пустыне начинала превра¬ 
щаться в нефтяной мираж. Ваг она 
перед глазами — и вот ее нет. Вот она 
просачивается сквозь землю и выхо¬ 
дит на поверхность, вот золотыми ра¬ 
дужными пленками всплывает в вы¬ 
бросах грязи — и вот снова ее нет. 

Промышленникам надоела эта игра 
в прятки, но жулику с вышкой на 
кратере она казалась заманчивой. Он 
утверждал — и в этом был, быть мо¬ 
жет, по-своему прав, — что бурение у 
Нобеля проводилось при технически 
неблагоприятных условиях и что проб¬ 
ному тартанию мешали сильные неза¬ 
крытые воды в буровых. Он звал на¬ 
род к себе в Рагимли. Он звал народ 
к буровой, заложенной прямо на кра¬ 
тере сопки. Он брался доказать огром¬ 
ную нефтенасыщенность Кабристана,— 
п для решения этой трудной для того 
времени задачи оц свозил к своей 
единственной буровой Ашперонскую 
нефть и заливал ею сопку... Послуш¬ 
ная сопка при первом же пробном тар¬ 
тании начала давать тяжелую и уди¬ 
вительно непохожую па кабристанскую 
нефть. 

Мошенничество было раскрыто, жу¬ 
лик изобличен. Он покинул Кабри- 
стан. Он был здесь последним частным 
предпринимателем — разведчиком Ка¬ 
бристана. 

Племя крупных и мелких хищников 
беспорядочно отступило. Спал ажио¬ 
таж, поднятый вокруг страны могил. 
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Пустыня замерла. Кабристан На дол¬ 
гие годы был предан забвению. 

... Муллаев приехал в Кабристан в 
1928 году. Он въехал в эту страну на 
музейном фордике, неповоротливом и 
высоком, как фаэтон. На старых пло¬ 
щадях он нашел заброшенные буровые 
колодцы, шурфы, каналы и невывезен¬ 
ный котел, оставшийся со времен 
французского анонимного общества. 

Потомки арабов встретили Муллаева 
добродушной улыбкой. Возможно, это 
была улыбка глубокой иронии: оби¬ 
татели Азербайджанской Аравии раз¬ 
уверились в ученых людях, не умею¬ 
щих взять нефть, широко разлитую 
по всей их стране. 

Сотни крупных, мелких и мельчай¬ 
ших грязевых вулканов, бурлящих, 
гейзирующих и окрашивающих свои 
выбросы заманчивой нефтяной плен¬ 
кой, многочисленные нефтяные место¬ 
рождения с энергичными нефтепрояв- 
лениями — и наряду с этим печаль¬ 
ный опыт всех прежних поисковых ра¬ 
бот. Когда в революцию ожил старый 
заброшенный Кабристан, десятки со¬ 
ветских геологов исходили эту стра¬ 
ну вдоль и поперек и составили де¬ 
сятки самых подробных геологических 
и топографических карт. Это был не 
блестящий материал, несмотря на уча¬ 
стие в нем довольно крупных имен. 

Муллаев задумался. Он мог бы от¬ 
казаться от тяжелой и, казалось, не¬ 
посильной задачи — выйти с честью 
из этой пустыни, где не один и не два 
геолога похоронили свое доброе имя. 
Но Муллаев решительно сел за из¬ 
учение планшетов. 

Он просиживал над ними ночи. Он 
был одинок перед многочисленными 
фактами «за и против», перед слож¬ 
нейшей задачей поисков промышлен¬ 
ных месторождений в Кабристане. Он 
был одинок перед, казалось, безупреч¬ 
ными местами картографического опи¬ 
сания Кабристана — и только в оди¬ 
ночестве он мог позволить себе не ве¬ 
рить этим листам. 

Ночные кропотливые изучения ма¬ 
териалов сменились не менее кропот¬ 
ливой полевой работой. Муллаев на¬ 
чал свой обход Кабристана. Ката¬ 
строфический ландшафт смятой и 
уничтоженной природы волновал гео¬ 
лога. Он изучал лицо этой земли, как 
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влюбленный изучает лицо своей Из¬ 
бранной, каждую морщинку, каждую 
черточку, каждую складку. Он искал 
эти морщинки, эти черточки, эти 
складки на безусловных и признанных 
портретах Кабристана —многочислен¬ 
ных геологических планшетах—.и не 
находил их: они равнодушно были 
закрашены одноцветной слепой крас¬ 
кой. 

К этому времени в узких кругах 
геологов Кабристан стал притчей во 
языцех. Страна могил стала одиоз¬ 
ной и зачумленной. Создалась целая 
теория о размытом, потерявшем вся¬ 
кую промышленную ценность Кабри¬ 
стане. 

Шесть лег потратил геолог Мулла¬ 
ев на восстановление доброго имени 
кабристанских разведок. Муллаев су¬ 
мел увидеть нефть там, где ее никто 
не видел, где она была скрыта от 
глаз, где она ничем себя не проявляла. 

Как не похожа эта серьезная вдум¬ 
чивая работа советского геолога на 
все, что делалось до сих пор в Кабри¬ 
стане и на всех других разведках. В 
основу поисковых работ Муллаева бы¬ 
ли положены исключительно научные 
методы н исследования. Муллаев вы¬ 
рос и воспитывался в условиях, ког¬ 
да немыслима была иная точка зрения 
на практическую работу геолога-раз- 
ведчика. 

Геолог, геология — стали словами, 
наполненными гордым содержанием. 
Гордость росла и поднимала Муллае- 
ева,— прекрасная гордость свободного 
человека, занятого любимым делом. 

Как незавидна была участь его 
старших товарищей, прошедших тя¬ 
желую школу подневольной работы, в 
условиях каждодневных сделок с со¬ 
вестью, наукой, человеческим достоин¬ 
ством. Чего стоило хотя бы унизитель¬ 
ное сотрудничество с неким американ¬ 
цем, пользовавшимся огромным успе¬ 
хом среди бакинских нефтепромыш¬ 
ленников и открывавшим нефтеносные 
земли при помощи одной лишь гладко 
отполированной трости. 

Каким приниженным, обезличенным 
и раздавленным должен был чувство¬ 
вать себя геолог рядом с этим инду¬ 
стриальным факиром. 

Геологический маг совершал свое 
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турнэ по обширной российской импе¬ 
рии, сопровождаемый рекомендация¬ 
ми начальства и коллекцией благо¬ 
дарственных писем от различных ино¬ 
странных фирм. Он был мало разго¬ 
ворчив и решителен. Деньги брал впе¬ 
ред и на геологию и геологов плевал 
совершенно откровенно. Безусловно 
они казались ему жалкими рабами 
так хорошо надуваемых им нефтяных 
тузов. Стоило ли с ними' церемо¬ 
ниться! 

Метод его разведки был чрезвычай¬ 
но прост. Он брался открывать нефть 
на любом, сходном в цене, участке. 

Для его чудесной операции необ¬ 
ходимы были — лихой кучер, фаэтон, 
пара отличных рысаков и дежурный 
геолог. Геолога он брал, чтобы в от¬ 
крытом соревновании показать все ни¬ 
чтожество геологии. Кроме того, ему 
нужен был свидетель-эксперт, отме¬ 
чавший по его указанию место буду¬ 
щего нефтяного промысла. Этой не¬ 
сложной хитростью геолог превращал¬ 
ся в прямого соучастника грубого 
афериста. 

Операция начиналась с бешеной по 
ездки. Лошади пускались вскачь. 
Мелькали поля, ухабы, овраги, холмы. 
Американец орал и гикал. Он был 
храбрым человеком и не боялся сло¬ 
мать себе шею. 

Насладившись стремительной скач¬ 
кой, он неожиданно ударял тростью 
по затылку кучера. Коляска останав¬ 
ливалась. Американец выходил из 
фаэтона и ставил свою волшебную 
трость на землю. 

Воцарялась полная тишина. Но вот 
факир подавал знак, продолжая со¬ 
средоточенно что-то соображать. Знак 
относился к дежурному геологу, и тот 
покорно разворачивал карту. 

Слава обладателя черной трости бы¬ 
ла велика, и он выступал даже на 
ученом заседании императорского рус¬ 
ского технического общества. Здесь он 
окончательно покорил сердца тех 
нефтепромышленников, кто еще не ве¬ 
рил и не хотел верить в чудеса неф¬ 
тяного кудесника: он безошибочно уга¬ 
дывал, в каком из представленных ему 
ящиков содержится чистый песок, а 
в каком нефтеносный. Нюх у этого 
пройдохи был безусловно тонкий! 


...Сурен Григорьевич заканчивает об¬ 
ход буровых—их только две:М»1 и 2. 
Он хочет возвращаться в поселок, но 
раздумывает и поворачивает к буду¬ 
щей буровой № 3, к новенькой, еще 
пахнущей смолой и молодым лесом, 
вышке. Она расположена на южном 
крыле складки в шестистах метрах от 
буровой № 1. Здесь устанавливают 
моторы, а под 'полом] уже вырыли 
шахіу. Сурен Григорьевич обходит 
буровую, заглядывает в шахту и про 
себя в сердцах ругается — моторы 
устанавливают уже который месяц и 
все нехватает какой-нибудь чертовщи¬ 
ны. Работа затягивается. Установят, 
пожалуй, к 1 января, а к этому 
времени, глядишь, будет готова линия 
электропередачи из Баку, и тогда неф¬ 
тяные моторы будут уже не нужны. 

«У нас вот всегда так>,— закипает 
молодой геолог. Он нервно срывает ку¬ 
стик пересохшего евшана и вдруг 
вспоминает о геологичеоком бюро, о 
том, что без него молодые коллекто¬ 
ры пошли, пожалуй, вверх ногами н 
забросили срочные чертежи, выклад¬ 
ки и записи. Он спейшт в обратный 
путь, скорее в поселок, к работе, в 
родной фанерный домик, складной пё- 
реносный штаб гѳолога-разведчика. 

Сквозь тонкие стены переносного 
домика неслись уже звуки глухой ги 
тары, и чей-то девичий голос пел: 

«Не верь придуманым рассказам 
О нормах нравственной любви... 
Геолог влетает в бюро... Техник Ва- 
ня-маленький объясняет новичку-кол¬ 
лектору, только что поступившему на 
разведку: ♦ 

— На мешочке само собою пишешь: 
скаважина номер такой-то, забой та¬ 
кой-то, с долота и т. д., а кроме того 
отдельно на бумажке и бумажку 
внутрь, вместе с породой в мешочек. 
Как же, ведь это документ! А сверху 
только для удобства пишется, чтобы 
каждый раз не развязывать мешочек. 

— Где Ваня-болыпой?—спрашивает 
геолог. 

— В столовой, кружок ликбеза ве¬ 
дет. 

Из комнаты коллекторов с гитарой 
в руке выходит Лидия Алексеевна, 
микрофаунистка из Чаила. Она при¬ 
ехала в свой выходной день пови¬ 
дать товарищей. 
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... В столовой Валя-большой прово¬ 
дят урок ликбеза. 

Сегодня занятие по арифметике. 

— Будем прорабатывать таблицу 
умножения,— говорит Ваня-болыпой. 
Он переходит от стола к столу и за¬ 
глядывает в ученические тетради ра¬ 
бочих. При неудачном ответе рабоче¬ 
го кто-то пытается поднять яасмех 
сплошавшего ученика, но Ваня-боль- 
шой сурово обрывает: 

— Не смеяться. Все мы были та¬ 
кие. А ну-ка, Федя, сообрази как сле¬ 
дует, сколько же будет трижды семь? 

Федя добросовестно соображает и 
приходит к убеждению, что во всяком 
случае не меньше двадцати трех. К 
кониу занятий Ваня-болыпой подво¬ 
дит итоги: 

— Плохо занимаетесь, ребята. У 
кого таблицы нет — мог бы списать у 
товарища, а потом насчет тетрадей. 
Зачем вам тетради дадены? Чтобы за¬ 
ниматься. А Петька что делает? Лю¬ 
бовные. записки в них пишет. Каж¬ 
дый из вас хочет вперед продвинуться, 
в бурильщики, в мастера. Очень хо¬ 
рошо. Вот Павел Иванович, сами по¬ 
мните, был у нас рабочим, а теперь 


инженер. И вы тоже можете стать ин¬ 
женерами. 

... Что вы читаете?—спросил Ли¬ 
дию Алексеевну писатель. 

«Ну, конечно, «Петра Первого» или 
«Поднятую целину», — предугадывал 
писатель и собирался уже сделать пе¬ 
речень самых последних литературных 
новинок. 

— Фораминиферы, — ответила Ли¬ 
дия Алексеевна. 

— Как?—удивился писатель. 

— Фораминиферы. Кашмена. Пере¬ 
вод с английского. Очень интересная 
книга. Это насчет... 

— Знаю, — нахохлился писатель,— 
насчет вашей микрофауны, — и поду¬ 
мал: а ведь только что, чорт знает, 
что пела под гитару. 

Он вынул дорожный блок-нот и за¬ 
писал: «неграмотный рабочий хочет 
спать инженером и становится им. Ка¬ 
раванные пути на Дарибанд и к Пер¬ 
сидскому заливу. По ночам геолог не 
спит. Нефть будет (так сказали ско¬ 
товоду из Калей-Худата). Конечно, бу¬ 
дет! Эти люди возьмут ее, куда бы она 
ни спряталась. На техминимум прихо¬ 
дят, как на молитву. Поют гнусные 
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романсы и блатные песни. Других не 
знают. Очень жизнерадостный народ. 
Смотрят сквозь землю, вниз, в глуби¬ 
ну, в залегание пластов, в забой. Ви¬ 
дят очень далеко. На старые караван¬ 
ные пути ложится новая дорога — 
через фораминиферы к социализму». 

... Через день, перечитывая свои 
заметки, писатель поморщился. Не 
то, — думал писатель. — Все это ме¬ 
лочь. Что-то большое, важное и самое 
главное ускользает от меня. Насчет 
социализма — это не мелочь (еще 
бы!), но зато чересчур общб. Кстати, 
Сурен Григорьевич очень мало думает 
о таких вещах. Он ужасно конкретен. 
У него один объект — буровые. Он 
живет этими буровыми. Все остальное, 
включая, может, и самого Муллаева, 
только придаток к этим буровым. Он 
проводит беседы по техминимуму, ре¬ 
дактирует стенную газету, встречает 
бригаду журналистов, заседает в пром- 
коме,— но за всем этим встают кон¬ 
туры буровых, забой, глинистый раст¬ 
вор, вязкость, процент песка, омаж, 
нефтяные пачки. 

— Ну, вот, буровая N° 1, — говорит 
Сурен Григорьевич и искоса омотгшт 
на писателя, — заложена на оводе 
складки. 

«Сейчас будут рассказывать о ве¬ 
щах, совсем не интересных, а о самом 
главном — ни слова», — мучительно 
думает писатель. 

— Начата ю-го января 1934 го¬ 
да,— продолжает Сурен Григорьевич. 

«Как начата? — хочется крикнуть 
писателю,—меня интересует, как она 
начата, к а к вы пришли сюда, на пу¬ 
стое место, как лаяли на вас овчар¬ 
ки, что говорили чабаны, как 
пришел первый грузовик с первыми 
материалами. Наверное было холодно, 
дул ветер, вы жгли костры н подогре¬ 
вали на них консервы. Наконец, мне 
интересно, что говорил Муллаев, как 
он показывал вам место, где должна 
была быть заложена буровая». 

— До четырех метров, — спокойно 
рассказывает Сурен Григорьевич, — 
так называемое шахтовое направле¬ 
ние, — заложили 24-дюймовые трубы. 
Затем до ста тридцати метров — во¬ 
семнадцатидюймовые. До шестисот 
тридцати шести — восемнадцатидюй¬ 


мовые, а сейчас, на «восемьсот девят¬ 
надцать метров, — десятидюймовые. 

Писатель достает вечное перо и ак¬ 
куратно заносит в записную книжку 
все, что говорит Сурен Григорьевич. 
Цифры у него получаются корявые и 
совсем не математические — сразу же 
«видно — с цифрами у писателя не¬ 
лады. 

«Дюймы, дюймы, бурчит про се¬ 
бя писатель,—совсем мне не дюймы 
нужны, а вы сами, вы, молодой совет¬ 
ский специалист, энтузиаст, строитель 
социализма. Ваша мысль, выше вол¬ 
нение, ваша радость и горесть, ваши 
порывы». 

— Бурение вращательное, — про¬ 
должает Сурен Григорьевич. — Мо¬ 
тор — «Рустон». Огаренышй, но пока 
ничего — работает. Вот проведут ли¬ 
нию — перейдем на электроѳнергию. 

«Нет, видно, придется изучать геоло¬ 
гию и бурильное дело, — думает пи¬ 
сатель, — без этого не обойтись. Все 
остальное придется сочинить само¬ 
му — волнение, каким был охвачен 
геолог, когда впервые в пустыне загро¬ 
хотал ротор, и верблюды, подняв свои 
дряхлые морды, бросились прочь от 
буровой». 

— На глубине шестьсот двадцать 
семь-шестьсот тридцать метров, — 
объяснял Сурен Григорьевич, — нача¬ 
лось сильное газирование. 

— Первое в истории Миаджика? —• 
поднял голову писатель. 

— Первое—подтвердил Сурен Гри¬ 
горьевич. — Оно продолжалось около 
двух месяцев. Газ с сильным запахом 
нефти. 

Писатель посмотрел на геолога. Ге¬ 
олог был спокоен. Молодое лицо его 
как будто даже скучало? 

— С сильным запахом нефти? — 
нарочно переспросил писатель. 

— С очень сильным запахом. 

Сурен Григорьевич потер тылом ла¬ 
дони небритую щеку. 

— Но ведь это значит, —» начал 
волноваться писатель. 

— Это значит, что мы имеем хоро¬ 
шие признаки. Приезжал Михаил 
Владимирович Никитин, начальник 
Азнефтеразведки, и назвал Миаджик 
вторым Биби-Эйбатом. 

— Ну и что? — «воскликнул писа¬ 
тель, — ну? 



— Как что, —* удивился Сурен 
Григорьевич. — Проходим пески. На¬ 
блюдались пески с нефтью. 

«Будь ты неладен — і мысленно вы¬ 
ругался писателъ, — вместе с твоими 
песками. Не пески мне нужны, а Ни¬ 
китин. Что он — прыгал от радости? 
Кувыркался? Показывал кому-нибудь 
кукиш? Нате, мол, выкушайте, това¬ 
рищи-злопыхатели» . 

—. А где был Муллаев? — спросил 
писатель. 

— Муллаев тоже приезжал. Ну что 
ж, говорит, дело ясное. Проходим 
верхний отдел продуктивной толщи. 
Структура закрытая. Газ, говорит, бу¬ 
дет и в последующие периоды. 

— И он действительно был? — на¬ 
ивно спросил писатель. 

— Был, —■ и Сурен Григорьевич 
засмеялся тихо и деликатно. 

«Я, кажется, уже до глупостей до¬ 
говорился»,— подумал писатель. Он 
спрятал записную книжку, свернул 
перо и вышел. На улице от вчерашне¬ 
го весеннего солнечного дня ничего не 
осталось. Небо беспорядочной грудой 
облаков нависало над разведкой. Вол- 
ігистые контуры пустыни беспорядоч¬ 
но тянулись к небу. Нужно было быть 
очень тонким и понимающим худож¬ 
ником. чтобы в этом сплошном сером 
смешении различить едва заметную 
игру красок на ребрах опрокинутых 
гор и на круглых складках поднятий. 

Подул ветер. Он прошел со стороны 
Ших-Карачи, загудел в проводах н 
закружил поднявшуюся пыль. 

На этом коротком и судорожном 
объятии с землей окончился его пер¬ 
вый порыв. 

На улице показалась нескладная 
фигура заведующего разведкой. Он 
спешил в геологическое бюро и на хо¬ 
ду бросил: 

— Барометр падает! 

Затрещали телефоны. С разных сто¬ 
рон поселка метнулись люди. Тороп¬ 
ливо застегиваясь на ходу, Иван Пав¬ 
лович, инженер по бурению, вытаски¬ 
вал из квартиры велосипед. Вскочив 
на него, он помчался к буровым. 

«Совсем как на море перед штор¬ 
мом, — подумал писатель, — нехва- 
тает только команды: «Боцман! Сви¬ 
стать 0 Ср$ доверх!». 


В геологическом бюро Сурен Гри¬ 
горьевич говорил по телефону с Мул- 
лаевым: 

— Что? Карроттажники? Партия 
еще не прибыла. Она не у вас? Ко¬ 
нечно, ждем. Циклоп? Если с утра вы¬ 
ехали — успеют. 

...Карроттажнал партия Архипова 
вела кочующий образ жизни. В район 
ее кочевий входила вся площадь даль¬ 
них разведок — Кизил-Тепе, Шонгар, 
Миаджик, Чаил-Даг, Чаиэ-Ахтарма, 
Зубеир, Аляты, Хидирлы, Бендовал. 

Два грузовика, крытые брезентом — 
на одном карроттажные приборы, а на 
другом инклинометр — прибор для из¬ 
мерения кривизны скважины, — дни 
и ночи метались от разведки к раз¬ 
ведке, от буровой к буровой, по доро¬ 
гам и без всяких дорог, через пески, 
канавы, овраги. На грузовиках, как 
на кораблях — команда партии. 

Ночевали где попало — в пустых 
холодных бараках, на канцелярских 
столах, в помещениях геологических 
бюро и, в лучших случаях, в комна¬ 
тах для приезжающих. 

По неделям не раздевались, ели что 
попало — где что находили, — рабо¬ 
тали днем и ночью — когда как при¬ 
ходилось. Мерзли, голодали, но были 
веселыми и отчаянными, как все люди, 
легко подвергаюпще свою жизнь .ли¬ 
шениям. 

Их всюду встречали как желанных 
и дорогих гостей. Они говорили свое 
последнее и веское слово — пригова¬ 
ривали буровые к жизпи или смерти. 
Приговор был окончательный и обжа¬ 
лованию ^не подлежал, и, может быть, 
поэтому буровые мастера делались с 
их приездом суетливыми, а геологи 
нервно поеживались. 

Сурен Григорьевич ждал Архипова 
с часу на час. 

С изменением погоды дело осложня¬ 
лось: надвигающийся циклон мог за¬ 
стать Архипова в дороге. Чапл-Даг 
связался с Алятами и выяснил час 
выезда Архипова —■ машины вышли 
полтора часа назад. Сейчас они дол¬ 
жны быть около Сангачал. 

Па разведке успокоились. 

Первый порыв ветра прошел благо¬ 
получно, но температура сильно по¬ 
низилась и ожидались ночные мо¬ 
розы. 
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Муллаев не прерывал телефонной 
связи с Миаджиком. 

Две буровые Сурена Григорьевича 
волновали его больше всей разведки. 
Еще бы! — это первые решающие бу¬ 
ровые на закрытых структурах Кабри- 
сггаяа, на структурах, вызвавших 
столь горячие споры. 

Полтора года назад, на узком сове¬ 
щании специалистов, решалась судьба 
Кабристана. Муллаев делал доклад. В 
кабинете Никитина, где происходило 
совещание, обычное очередное совеща¬ 
ние геологов дальних разведок, — все 
окна были распахнуты. На стене тре¬ 
петали планшеты геологических карт 
и разрезов. 

Муллаев ничем не выдал свого вол¬ 
нения. Он был уверен в себе, он был 
уверен в непреложности и непоколеби¬ 
мости выставляемых им положений и 
был готов к нападению с любой сторо¬ 
ны. 

Доклад был завершен рукоплеска¬ 
ниями всей аудитории. 

Оставалось последнее —< опросить 
членов совещания, решить участь от¬ 
крытых Муллаевым месторождений. Н 
здесь — для Муллаева это не было 
неожиданностью — мнения разошлись. 

— Тут много говорить не приходит¬ 
ся, — веско выступил один из специ¬ 
алистов, — складка закрытая, рядом 
имеются нефтепроявлендя. Участок 
заслуживает внимания. Бурить надо. 
Но только не сейчас, иначе это'нас 
зарежет. Если там электростанция бу¬ 
дет — дело другое, а если будут ра¬ 
ботать двигатели внутреннего сгора¬ 
ния — у мы зарежем все остальные 
районы. 

— Месторождение большое, интерес¬ 
ное, — выступил второй. — Но есть 
ли смысл начать бурение, когда до 
конца года осталось два месяца? Мы 
не можем удовлетворить новый уча¬ 
сток насосами, глиномешалками и ро¬ 
торами. Эти материалы до конца года 
будут остро дефицитными. Я считаю, 
что‘нужно бурить, но не в этом году. 
Мы не в состоянии оборудовать эти 
новые буровые. 

— Если подходить с точки зрения 
истории продуктивной толщи, — зая¬ 
вил третий, — все эго говорит не в 
пользу поднятия, Само поднятие до¬ 
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вольно ограниченное, — и в этом смы¬ 
сле я воздерживаюсь от бурения. 

Впервые за шесть лет работы и 
борьбы Муллаев начал чувствовать, 
что теряет самообладание. Он знал, 
что значит это — «отложить», «по¬ 
дождать», «пока не начинать». И он 
знал еще: там на разведке в К&бри- 
стане с замиранием сердца ждут его 
возвращения, ждут начала больших 
работ, верят ему. 

Муллаев посмотрел в сторону Ники¬ 
тина. Никитин встал. Ему, директору 
треста, хозяйственнику, были понятны 
все эти рассуждения о дефицитности 
оборудования, о «зарезе», о невозмож¬ 
ности дать одному и отнять от друго¬ 
го; ему была понятна боязнь дирек¬ 
торов отдельных разведок — «вот да¬ 
дут этому, а значит урежут у меня, 
вытащат из-под носа», — но ему, ди¬ 
ректору треста, геологу и члену пар- 
тиии, еще более понятно другое. Мул¬ 
лаев и его коллектив больше ждать 
не могут. Через три месяца коллектив 
может распасться. 

...Уже в темноте, при зажженных 
фарах, въехали на разведку две маши¬ 
ны Архипова. В буровой № 2 инстру¬ 
мент был поднят. Все было подготов¬ 
лено к приезду карроттажников. 

Писатель вышел в темноту, в холод, 
в мороз. Ветер стих, но перелом по¬ 
годы чувствовался по отрывистому 
холодному дыханию людей. Вокруг 
машин суетились незнакомые фигуры. 
В темноте они казались огромными, 
неуклюжими и сильными. 

Вдали, в огнях, всегда веселых, 
праздничных и торжественных, по 
темному, скрытому от глаз, полю, 
плыли вышки буровых. Отсюда изда¬ 
ли они представлялись наполненными 
весенней музыкой и богатой беспечной 
жизнью. Отдаленный шум моторов пе¬ 
реходил в отрывистую звенящую ме¬ 
лодию — и посёлок рядом с этой бо¬ 
гатой, идущей мимо жизнью, уходил 
в еще большую темноту и непригляд¬ 
ность. 

«Я неисправим, — думал писа¬ 
тель, — ну какого чорта рисовать по¬ 
добную картину. Ведь мне отлично 
известно, что в буровых сейчас холод, 
что обшиты они паршиво, на полу 
грязь, слякоть, — лампочки только 
отвода, издадц, ладкутся т&иями осле* 



шгтелънымБ, — моторы хлопают, буро¬ 
вой мастер ругается». 

С противоположной стороны, за хол¬ 
ма ми, мерно ухал насос водокачки. 
Старые колодцы отдавали свои воды 
буровым. Где-то, рядом с поселком, 
проходила линия передачи и было 
слышно, как позванивают трубы и как 
пульсирует в них вода Ших-Карачи. 

«Вот конец и начало истории ста¬ 
рого каравансарая, — думал писа¬ 
тель, — начало при Шах-Абасе в про¬ 
винции Ширван, в правлении визиря 
Аллахвердихана. Визирь должен был 
построить тысячу каравансараев — 
построил девятьсот девяносто девять. 
Приказ Шах-Абаса не был выполнен 
и визирь должен был поплатиться 
своей головой. «О, шах, — взмолился 
визирь, — я думал угодить тебе. Вза¬ 
мен одной тысячи, только одной, я по-' 
строил девятьсот девяносто девять ка¬ 
равансараев. Разве же это число не 
внушительней единицы?» Голова ви¬ 
зиря осталась на плечах, легкомыс¬ 
ленная голова строителя, не выполняю¬ 
щая производственных планов. Он су¬ 
мел открутиться, веселый прораб, са¬ 
новный архитектор, — и вот один из 
девятьсот девяносто девяти — старый 
придорожный каравансарай, заезжий 
двор именитых купцов, с башенками, 
порталом и сторожевой вышкой, оди¬ 
нокий, заброшенный, погруженный в 
пески и овечий помет. Он снова ожил 
рядом с разведкой — и рядом с раз¬ 
ведкой кончает он свою историю». 

—Ну, что, вы готовы?, — 1 спросил 
Сурен Григорьевич, — поедем на бу¬ 
ровую? 

— Ах, да, ну конечно,—встрепенул¬ 
ся писатель.—обязательно. И уже са¬ 
дясь в машину, со злобой подумал: 
«Визири, шахи, пески, история, кото¬ 
рой уже нет... Кому все это нужно?..» 

Машина выезжала из поселка. Она 
нырнула в темноту, и вышки, залитые 
огнем, мерно покачивались впереди 
нее, успокаивая ее вздрагивания. 

...Автомобиль развернулся и задним 
ходом подъехал к буровой. Высокий, 
тощий и нескладный бурмастер нерв¬ 
но ходил вокруг зияющей скважины, 
беспричинно пожимая худыми и ост¬ 
рыми плечами. 


Писатель отошел р сторону. В буро¬ 
вой его подавляли висящие над голо¬ 
вой тали, насосные рукава, вертикаль¬ 
но поставленная пачка бурильных 
труб, — все это тяжелое, ошеломляю¬ 
щее размерами оборудование, покры¬ 
тое ровным слоем глинистого раство¬ 
ра. Где-то наверху, под крышей, у 
кронблока, кричал рабочий и ему от¬ 
вечали снизу. Маленькие, и, казалось, 
бессильные люди легко ворочали всей 
этой махиной, и скоро писатель раз¬ 
личил во всем этом видимом хаосе 
строгий порядок и систему. 

О первой машины подали донец 
гросса, зашитый в холщовую оболочку. 
Над скважиной был уже установлен 
блок, и один из карротгажников стал 
подле него, выверяя счетчик. Под бре¬ 
зентом автомашины разворачивали ба¬ 
рабан, и конец тросса пошел вниз, к 
забою. 

— Ого! Полтораста! Двести! Двести 
пятьдесят! — кричал рабочий у счет¬ 
чика, отмечая метраж. 

Люди у машины и приборов ежи¬ 
лись от холода. 

Первая машина измеряла кривизну 
скважин. У инклинометра, поставлен¬ 
ного на ящик, тут же рядом с маши¬ 
ной, на корточках сидел помощник 
Архипова Вася. 

Тросе начали поднимать — пальцы 
Васи забегали по выключателям. 

— Отой! 

— Сколько? 

— Пятьсот двадцать пять. 

Техник, поместившийся в шофер¬ 
ской кабине, отмечал показания ин¬ 
клинометра. Он с трудом выводил циф¬ 
ры закоченевшей от холода рукой. 

Архипов кутался, поднимал ворог- 
ник и, не выдержав, залез на машину 
и стал у катушки —. тянуть из сква¬ 
жины тяжелый тросе. 

— Дай-ка и мне согреться, — по¬ 
просил он рабочего. 

Бурмастер, все еще подергивая от 
нетерпения плечами, вышел из буро¬ 
вой. Он остановился у инклинометра, 
ожидая результатов измерения. 

Градус отклонения оказался незна¬ 
чительным. Вздохнув, бурмастер ши¬ 
роко улыбался, и ветер рытер вдруг 
вспогоэдаее холоде яцпй, 
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Писатель с любопытством смотрел 
на бурмастера —і однако» порт возьми, 
этот человек серьезно переживал всю 
эту канитель. Очевидно, здесь шутка¬ 
ми визиря не отделаешься. «Но кто 
бы рубил ему голову, в случае неуда¬ 
чи?— думает писатель, — очевидно 
никто. Ну кривизна, ну пожурили бы, 
ну оштрафовали бы. Нет, нет, здесь 
дело почище: производственная гор¬ 
дость, самолюбие, работа на самого 
себя>. ' і 

Острые нервные плечи бурмастера 
стали вдруг родными и близкими. 
Плоское, в редких оспинках лицо—по¬ 
нятным и озаренным глубокими мы¬ 
слями. 

Вслед за инклинометром в буровую 
потянули троос карроггажа. Со двора 
перешли в помещение и у самой сква¬ 
жины, под огромным свисающим ру 
кавом насоса, расположили на штати¬ 
вах потенциометры — тончайшие из¬ 
мерительные приборы. 

Архипов и его помощник стали у 
аппарата. 

Писатель делился с Сурен Григорь¬ 
евичем своими мыслями. Конечно, все 
это понятно — различные горные по¬ 
роды оказывают различное сопротив¬ 
ление прохождению через них элек¬ 
трического тока. Зная силу тока и оп¬ 
ределив разницу потенциалов между 
двумя точками, можно определить, по 
какой-нибудь там формуле, среднее 
сопротивление пород в омах для каж¬ 
дого отдельного пункта. Все это хоро¬ 
шо. Но вот, знаете, никак не отдела¬ 
ешься от мысли, что вся эта чертов¬ 
щина, в конечном итоге, куда проще 
и примитивнее какого-нибудь мало¬ 
грамотного бумастера, т. е., я хочу 
сказать, его переживаний, его отноше¬ 
ния ко всему этому процессу. Вы за¬ 
метили? 

Нет, Сурен Григорьевич ничего не 
заметил. Волновался? Конечно, дол¬ 
жен был волноваться. Еще бы! Нехва- 
тало еще, чтобы скважины вкривь бу¬ 
рили. Я вот никак не могу его, этого 
самого вашего бурмастера, заставить 
юз спускать как следует. И кроме то¬ 
го... 

В буровой было так же холодно, как 
и на дворе. Пожалуй, еще холоднее. 
Окоченевший Архипов стоял у пстеи- 
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циометра и, напряженно следя за ко¬ 
лебанием стрелок, быстро и отрывисто 
вращал ручку прибора. Бумажная 
лента шла через барабан, и карандаш 
чертил по ней острые зигзаги. 

Сурену Григорьевичу не стоялось 
на мосте. 

«Ага, — заметил писатель, — что- 
то и тебя начинает заедать. Вероятно, 
волнует ожидаемый омаж». 

— Ну как? — спрашивает Сурен 
Григорьевич. 

Но Архипов не отвечает. Он сосредо¬ 
точенно следит за прибором. Глубин¬ 
ная, скрытая от глаз, жизнь буровой 
выходит наружу. Она ложится на бу¬ 
магу косыми линиями, и за ними 
встают отдельные пласты, пачки, гли¬ 
на, нефть, вода, пески. 

В геологическое бюро возвращаются 
уже поздно ночью. Квадратная каюта 
Сурена Григорьевича доотказа запол¬ 
няется карроттажниками. Архипов си¬ 
дит за столом и уже совершенно око¬ 
ченевшими руками вычерчивает кар* 
роттажную диаграмму. 

— Сопротивление тринадцать ом. 
Везет же этому Миаджику, — вос¬ 
кликнул Архипов. Писатель смотрит 
на молодого геолога. Геологу хочется 
быть равнодушным, но из этого ничего 
не получается. Как капитан, только 
что переживший бурю и хорошо спра¬ 
вившийся с нею, он вдруг размякает, 
становится болтливым и начинает шу¬ 
тить. Архипов уезжает? Как? Так 
поздно ночью? Спешит? Правда, укла¬ 
дывать не на что — постелей нет, но 
без ужина он их не отпустит. В сто¬ 
ловой уже заказано. Вот он еще раз 
распорядится. 

Сурен Григорьевич выходит, рас¬ 
крывает дверь, но ветер с силой вы¬ 
рывает ее из рук и яростно хлопает. 

...Ураган свирепствует всю ночь. 
Снежные хлопья носятся по Кабри- 
стану, ветер бьет их о землю, снова 
поднимает, и земля попрежнему суха, 
пустынна и безжизненна. 

Выждав затишье, Муллаев выезжа¬ 
ет в Миаджлк. От чувства одиночест¬ 
ва, захватывавшего его в .эти дни, не 
осталось и следа. Он вспоминает о де¬ 
тях. Ему всегда было больно поки¬ 
дать цх, выезжая на разведку. Но лѳ 



они были виновниками острого напря¬ 
жения. Это была минутная слабость, 
и Муллаев понял, откуда она: забой 
буровой Ха 2 подходил к шестистам 
шестидесяти пяти метрам, к глубине, 
на которой буровая должна была обя¬ 
зательно начать активно проявлять 
себя. Но буровая молчала... 

И вот ночью, когда циклон закру¬ 
жил снежные хлопья, вчера ночью 
была первая весточка. 

Взволнованный голос Сурена Гри¬ 
горьевича сообщал: 

— Тринадцать ом! 


Муллаев встал и больше не мог за¬ 
снуть. 

Через час новый звонок: 

— При спуске инструментов буро¬ 
вая сделала выброс нефти. 

Муллаев бросился к гаражу. Он хо¬ 
тел выехать к месту происшествия, но 
отступил: на широком просторе пу¬ 
стыни метался ветер. 

В соседней комнате от шума прос¬ 
нулась микрофаулистка. Она припод¬ 
нялась, и с ее груди на пол упала ак¬ 
куратная, в коричневом переплете 
книга: «Форами ниферы». 


Трудно представить положение человечества на ны¬ 
нешнем ѳтапѳ развития культуры без нефти. Если бы нефть 
внезапно иссякла в нѳдоах,и человечество лишилось бы ее 
продуктов,—жизнь замерла бы. 

Без бензина, лигроина и керосина аэропланы, автомобили 
и тракторы стеши бы ненужной аатѳѳй. 

Остановились бы все электростанции, лишившись масел 
(турбинное, трансформаторное), добываемых из нефти. 

Прекратили бы движение все поезда и пароходы, рабо¬ 
тающие на нефтяном топливе. 

Остановились бы все фабрики и заводы,—машины не 
стали бы работать беа масла. 

Города и деревни погрузились бы в темноту. 

Человечество лишилось бы асфальта (дороги), нефтяного 
нокса (элѳнтродная и алюминиевая промышленность), пара¬ 
фина (спички, свечи, нондитѳрская промышленность), вазе¬ 
лина, сажи (тушь, типографская краска, резиновая про¬ 
мышленность), мылонафта (мыло). Все зти продукты, и еще 
огромное количество других, получаются из нефти. 
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судьба племени 

3. Закиров 


Древняя крепость' Надир, построен¬ 
ная еще при Ширван-НІехе, похожа 
на мрачную башню молчальников. От 
стрельчатых бойниц, от ее стен с иеро¬ 
глифами тянутся извилистые улицы, 
шириною в восемь локтей, тихие и си¬ 
ротливые, как руины. Не видно ни 
окон, ни дверей, ни деревца. Еле клу¬ 
бящаяся теплота, вся незатейливая 
первобытная жизнь стыдливо запря¬ 
тана за камнями, за высокими забо¬ 
рами. 

Приземистые лачуги с плоскими 
крышами, ушедшая вглубь земли ба¬ 
ня, мечеть с длиппьгм, несуразно тор¬ 
чащим минаретом. Все селение име¬ 
ло лишь две геометрические формы: 
прямую линию плоскостей, полушарие 
куполов Нагромождение из камня пе¬ 
пельно-серого цвета нагоняло скуку и 
сон. Улицы чуть расширялись лишь 
к мечети, к чайханэ, где уже могли 
пройти рядом три навьюченных осла. 
По этой улице сиротливо бродили 
остромордые собаки с вылезшей шер¬ 
стью, с чесоточными язвами на тощем 
теле. Суровые, как саркофаг, камен¬ 
ные коробки служили убежищем ни¬ 
щего и убогого племени, гордо имено¬ 
вавшего себя Кэони-Мэрд — логови¬ 
щем богатырей. 

На крыше одной лачуги сидел, све¬ 
сив босые ноги, старик Гюль-Оглан, а 
рядом молодая женщина, одетая в пе¬ 
стрые тряпки, палкой выбивала пыль¬ 
ный ковер. С высоты минарета раз¬ 
дался утренний тягучий кргік муэд¬ 
зина. В лохматой шапке, в рваной чу¬ 
хе, босоногий Гюль-Оглан не спеша 
слез с крыши. Во дворе, под смоковни¬ 
цей застыл он, мечтательно уставив 
глаза в одну точку, в той любимой по¬ 
зе старцев, которых можно и сейчас 
встретить в ордебатской бане или в 
ленкоранских москательных лавках, 
сидящими в сосредоточенной, молчали¬ 
вой неподвижности. 

...По зову муэдзина старики шли в 
мечеть. Шли они вдоль каменных за¬ 
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боров и крепостных развалин. Шли 
медленно, взмахивая руками, непово¬ 
ротливые, седые, бледнолицые, с .«по¬ 
мутневшими от лачужной тьмы глаза¬ 
ми. Лишь Гюль-Оглан остался у себя 
во дворе и молитвенно простер руки 
под одиноким деревцом. Он был нелю¬ 
дим, не переносил толпы. 

— Зачем показывать людям усердие 
своего сердца, предназначенное лишь 
одному богу, — часто говорил он сво¬ 
ей жене. 

Гюль-Оглан жил в низкой хибарке, 
состоящей из двух темных каморок. 
Жена его, хрупкая и молодая, справед¬ 
ливо именовалась Гюля -Батан — уто¬ 
пающая в цветах; смуглая женщина с 
изогнутыми ресницами над черными 
глазами и с волосами до пят. Нераз¬ 
говорчивая, робкая Гюля -Батан сидела 
всегда дома перед камельком, вечно 
озабоченная, занятая; она то сушила 
инжир «на зиму, то молола фисташко¬ 
вые орехи, сопровождая каждое движе¬ 
ние своей руки или громким пением 
или совсем тихим переливчатым фаль¬ 
цетом. Гголя-Батан любила песни и 
мужа. Перед каждой пятницей она 
пекла пунцовые лаваши, вкусно при¬ 
правляя тесто анисом и сушеным 
шафраном, была такой аккуратной и 
работящей хозяйкой дома, каких пра¬ 
воверные мужья очень любят и креп¬ 
ко колотят. Так медленно и верно они 
вгоняют их в гроб. Но Гюль-Оглан ни 
разу не бил жены и не очень любил 
ее. Гюль-Оглан писал чужим женам 
молитвы против бесплодия и весь за¬ 
работок отдавал Гюля-Батан. Он давно 
убедился, что его жена также страдает 
бесплодием, и никакие талисманы не в 
силах помочь ей. Однако, об этом он 
умышленно старался не думать. 

После утреннего намаза улица зали¬ 
валась криком: 

— Аняст іш дэр, хаби ди дэр... 

По улице чинно шел хромой оборва- 
гіец Джафар-Кули. Он был длинный и 
тощий, медлительный в движениях, но 
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ловкттй в речах. Его поблекшие глаза 
и сморщенное липо с жиденькой бо¬ 
родкой окаменели,— весь он являл 
собой облик уже исчезающих людей, 
которые лет пять назад на бакинском 
Куба-майдане за небольшую плату пи¬ 
сали витиеватые письма, — и куда, ку¬ 
да только не уходила безутешная тос¬ 
ка, занесенная их рукою в пожелтев¬ 
шие бумажные клочки. Нищие одежды 
рваной бахромой едва прикрывали 
костлявое тело Джафар-Кули. Впереди 
его пара облезлых ослов лениво ковы¬ 
ляла ногами. 

— Эй вы, старые, молодые,—кри¬ 
чал Джафар-Кули. — Шах-Аббас ве¬ 
ликий. за праведные деяния прозван¬ 
ный Джанат-Мяканом, не смот обога¬ 
тить исфаганского ткача, хотя и вру¬ 
чил ему целый горшок золота, ибо на 
это не было воли творца. Опушайте 
новости из Хазара и Ширвана. На зо¬ 
лотник шафрана пять «абасы», на пу¬ 
чок лука и редиски—три «шаи» над¬ 
бавили на прошлом базаре... 

На крик Джафар-Кули из ворот, 
шлепая остроносыми башмаками, вы¬ 
ходили жешцины. 

— Я видел оон, — творцом я был 
вознесен в небесный сад. В небесном 
саду на ветвях деревьев я видел ча¬ 
ши, наполненные маслом до края, и го¬ 
рели они ярким огнем. Это — счастли¬ 
вое предзнаменование судеб ваших. 

Женщины плотнее окружали Джа¬ 
фар-Кули, а некоторые из них гла¬ 
дили взлохмаченные гривы ослов. 

— Ослы эти не простые,—говорил 
он,—а хамаданские, на них когда-то 
восседал сам Шах-Аббас великий. 
Счастье ваше приедет на спинах этих 
ослов... 

Старуха приоткрыла лицо, улыбну¬ 
лась. Старуха спросила: 

— Не видел ли ты в' своем сне что- 
нибудь, радующее нас, вдов? 

— В саду этом завивали локоны мо¬ 
лодым женихам. Один из них, красавец, 
сказан мне: «Я скоро женюсь на без¬ 
зубой Пустэ-Баджи»,.. 

Женщины расхохотались. А Джа¬ 
фар-Кули, не изменяя выражения за¬ 
стывшего лица, все кричал: 

— Аняст ки дэр, хаби ди дэр,— 
все это я видел во сне... 

Убогий балагур Джафар-Кули таким 
криком ежедневно сзывал женщин, 
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принимал от них лук, редиску, а иног¬ 
да сушеный шафран и отвозил на ба¬ 
кинский базар. За речистость, за весе¬ 
лые шутки л, -главное, за честность 
уважали его все женщины, онп дал:е 
доверяли свои мелкие женские тайны. 
Заоовывая зеленъ в корзины, переки¬ 
нутые через спилы ослов, часто шеп¬ 
тали ему на ухо просьбы привезти тай¬ 
но от мужей сурьму для окраски бро¬ 
вей или стеклянные побрякушки. Воз¬ 
вращаясь с базара, Джафар-Кули от— 
давал полностью вырученные деньги и 
брал себе только то, что ему предлага¬ 
ли за труд. Женщины любили с пим 
подолгу шутить, смеяться, ибо ни одни 
муж еще не ревновал их к убогому 
погонщику ослов. В минуты встречи с 
Джафар-Кули женщины чувствовали 
себя счастливыми и так громко смея¬ 
лись, словно их не ожидал маленький 
дворик, жалкий кусочек неба у смо- 
ковтшпы и,ли фисташкового дерева, 
мрачный, замкнутый камнями мирок, 
где они проводили всю жизнь от ко¬ 
лыбели до могилы. 

Молодая женщина отозвала в сторо¬ 
ну Джафар-Кули и украдкой сунула 
ему что-то мягкое, завязанное в тряп¬ 
ки. Джафар-Кули вопросительно взгля¬ 
нул на нее: 

— Что это, Гюля-Батал? 

— Ради повелителя, молчи, — шеп¬ 
нула женщина. — Не обесчесть меня, 
храни эту тайну, как свою. У меня в 
огороде ничего еще не созрело, а дома 
нет ни куска хлеба. Продай городским 
модницам эти локоны. 

Всегда веселый Джафар-Кули пону¬ 
ро опустил голову: 

— Это уже второй раз, — тихо ска¬ 
зал он. — Что же ты хочешь оста ьоя 
совсем без волос? 

— Что же делать. Ведь не голодать 
же моему Гголъ-Оглану. 

Джафар-Кули молча постоял, а за¬ 
тем запрятал пышные волосы в глубо¬ 
ком кармане. Он погнал ослов к чай- 
ханэ, мимо Гаджи-Багира, торговца 
фруктами. Гаджи-Багир сидел на кор¬ 
точках рядом с корзиной и пил чай 
маленькими глотками. Хромой осел 
задней ногой свалил его корзину и рас¬ 
сыпал фрукты. Торговец равнодушно 
взглянул на Джафар-Кули и сказал: 

— Аллах простит. Вот я трп года 
слышу твою сладкую речь. От нее твой 



сюел нѳ стал умнее, а, наоборот, начал 
хромать и на заднюю ногу... 

— Не от речей,— перебил его Джа- 
фар-Кули,—а от воли творца ослы ста¬ 
нут мудрецами, убогое нищенство, — 
счастьем. Это случится тогда, когда и 
ты, скряга, станешь великодушным... 


Медленно текла жизнь в курныч хи¬ 
барках. Смрадная вонь прелых тряпок 
и дым кизякового костра застилали 
темные жилища. Весною выхолили из 
лачуг, как из нор, с заспанными гла¬ 
зами. Неторопливо шли на пашни. Ца¬ 
рапали скрягу-землю, сеяли ячмень, 
сажали шафран на солончаковой поч¬ 
ве. Редко сгущались облака на высо¬ 
ком небе и скупо падали дождем. Во¬ 
круг скрипучих чархов медленно 
кружились верблюды,—люди качали 
на поля воду из колодцев. Корявые 
руки часто простирались к небу, спек¬ 
шиеся губы шептали слова суфическо- 
го поэта Саади: 

— Небо дает земле дождь, а земля 
небу пыль. Пахарь дает земле них, а 
земля пахарю слезы. О, ты, ищугций 
хлеб насущный, не спешп, сяіь, по¬ 
пользуйся зачерствелым комом земли, 
о, ты, человек, ищущий счастья на 
земле, не беги, тебя ищет смерть... 

Крепко возненавидели кэони-мэрдцы 
землю и свою жизнь на ней. 

В темные осенние ночи Гюль-Оглап 
видел, как закоулками и кривыми ули¬ 
цами пробирались кэони-мэрдцы и ме¬ 
четь. Кэони-мэрдцы шли густой толпой 
с ритуальными знаменами, с ярко пы¬ 
лающими факелами в руках. И нелю¬ 
димый Гюль-Оглан, не вытерпев, иног¬ 
да присоединялся к ним. 

В мечети под огромным голубым, как 
небо, куполом молча застывали люди. 
В кругу их стоял Гаджи-Вагир мэрси- 
ячи — предводитель мистерии. Гаджа- 
Багир чавкал языком, шевелил боро¬ 
дой, крашенною хноей. Монотонно, по¬ 
хожим на плач голооом, он причитал 
о мученической смерти имама Хусейна: 

— Да скорбит сердца, да зальют¬ 
ся слезаміи очи над трагедией, совер¬ 
шившейся в месяц Мухаряме, и ключ, 
открывающий райские ворота ; да будет 
в руках ваших... 

Люди тяжело сгибали головы. Слу¬ 
шали молча, не глядя друг на друга. 


Мэрсиячи взбирался на момбэр, про¬ 
стирал руки к каменным сталактитам. 

Однажды Фатьма, достойная дочь 
пророка Мухамеда, причесывая сына, 
увидела на гребне нечаяйно вырван¬ 
ный волосок и разревелась. Одни во¬ 
лосок, случайно вырванный из головы 
имама Хусейна, стал причиной обиль¬ 
ного потока слез ее. О, люди, один 
лишь волос, один волосок. Нет, не во¬ 
лосы, а голова имама Хусейна снесена 
врагами шиитов... 

В круг вышли дети, не по -детоки серь¬ 
езные, все в черном траурном одея¬ 
нии. Дети закричали тонкими голоса¬ 
ми. Дети приплясывали л били себя 
ладонями в грудь. К ним присоедини¬ 
лись подростки, также в черных ру¬ 
бищах, с маленькими отверстиями на 
спинах. Подростки начали остервенело 
истязать себя цепями: 

— Шах Хусейн, Вай Хусейн... 

В верхней палате мечети, в толпе 
закутанных чадрами женщин, сперва 
послышались тихие всхлипывания, а 
затем поднялся рев. Женщины громко 
кричали, оо слезами на глазах царапа¬ 
ли свое лицо и выдергивали волосы: 

— Шах Хусейн, Вай Хусейн... 

А потом вошли в круг бородачи, за 
ними юноши в белых как саван 
балахонах. Впереди их шел Джа- 
фар-Кули — нищий погонщик ослов. 
На обнаженном до пояса теле, на 
руках были приколоты замки, коль¬ 
ца и шомпола, на которых жарят 
шашлык. Он странно шевелил не¬ 
чесанную бороду, выкатывал покрас¬ 
невшие глаза и кричал: 

— Слезы не мед, не тают во рту, сле¬ 
зи очищают сердце от тоски. А кровь- 
перл вечной красы и утешение от го¬ 
ря... 

И босыми ногами закружился Джа- 
фар-Кули в страшной пляске. Вот он 
сильно размахнул рукой и первый уда¬ 
рил кинжалом по своей бритой голове. 

— Шах Хусейн, Вай Хусейн.. 

Сильнее разрастался крик. Среди 
кружащейся плачущей толпы деловито 
сновали мальчики-водоносы. Мальчики 
были разодеты в пестры* паочевые 
одежды, у них были длинные завитые 
волосы. В руках они держали графини, 
пузатые стаканчики с розорой водой. 
Мальчики улыбались и предлагали 
истомившимся прохладные напитки. 
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— Не забывайте о жажде имама Ху¬ 
сейна,— кричал мэрсиячи Гаджи-Ба- 
гир. 

На лидах самоистязающихся уже не 
было ни печали, ни ужаса. Бее бла¬ 
женно улыбались и кружились в ди¬ 
кой пляске, бесчувственные, как. ку¬ 
рильщики гашиша. Кровь текла со 
лбов, кровь свертывалась на коврах. 
И от стона и воплей вздрагивал зал: 

— Шах Хусейн, Бай Хусейн... 

Гюль-Оглан стоял у двери, присло¬ 
нявшись к стене. Молча наблюдал он 
за резней, за кровавой пляской толпы. 
В темном углу он услышал зловещий 
шопот и обернулся. Несколько жен¬ 
щин тянули за ноги уже замертво 
павших — первые три жертвы мисте¬ 
рии. Один из них— красивый юноша «— 
туно смотрел на потолок еще с полу¬ 
открытыми глазами, но уже с искажен¬ 
ным мертвым лицом. Мать без слез тя¬ 
нула его за руки, волокла ногами по 
полу. К ней подбежал Джафар-Кули и 
резко оттолкнул ее от трупа: 

— Уйди. Не трогай его поганой ру¬ 
кой... 

Джафар-Кули поник головой, и кап¬ 
ля крови* с его обритого черепа упала 
на красивое лицо мертвеца. Джафар- 
Кули поднял несуразно длинные руки 
и обратился к толпе: 

— Кроме двух ослов и греха ничего 
не имел я на свете. Но тцедр и мило¬ 
серден творец, и я, бедняк Джафар- 
Кули, сейчас имею святого сына... 

И тогда не выдержал Гюль-Оглан, 
поднялся над толпой. Сбросил с голо¬ 
вы папаху и в отчаянии, притоптывая 
ногами, крикнул: 

— О, хранители богатырского лого¬ 
вища... Из каждого кувшина пролива¬ 
ется только то, что в ном налито. Зе¬ 
мля, прозванная нами Кэони-Мзрд, не¬ 
счастна, в нее налит яд. 

Перед ним вырос грузный и свире¬ 
пый Гаджи-Багир. Взмахнув рукой, он 
ударил Гюль-Оглана я крикнул: 

— Не богохульствуй, Гюль-Оглан. 
Вот уже десять лет ты пишешь чужим 
женам талисманы, а твоя жена все без¬ 
детна... 

Гюль-Оглана окружила толпа. Его 
колотили в затылок и грудь, били по 
лицу. От обиды, от слов Гаджи-Багира, 
он уже не чувствовал физической бо¬ 


ли н даже не заметил, как вытолкнули 
его за дверь. 

...На рассвете Гюля-Батан увидела 
мужа и испугалась. Без шапки, с си¬ 
няками под глазами, шумно ходил 
Гюль-Оглан взад и вперед по конуре. 
Ходил, чуть покачиваясь, нервно поку¬ 
сывая пальцы, молчаливый и суровый. 
В такие минуты правоверные мужья 
без лишних слез вьют плети из кон¬ 
ских хвостов и от горя и тоски истяза¬ 
ют жен. Гюля-Батан робко смотрела на 
мужа и ждала первого окрика. Но 
Гюль-Оглан все ходил по конуре и не 
кричал. Вот, наконец, по привычке он 
сел с ней рядом и тихо сказал: 

— Решил я изменить профессию 
свою... Надо купить баранов и запять¬ 
ся скотоводческим трудом... 

И Гюль-Оглан застыл, не глядя на 
жену. Томительно долго шли минуты. 
Гюля-Батан молча ждала. Наконец, 
Гюль-Оглан шевельнулся, взглянул на 
жену и также тихо сказал: 

— Жена без детей — смоковница без 
инжира, и не видел я садовника, кото¬ 
рый не подрубал бы корни бесплод¬ 
ных кустов. Согрешу я, рубить тебя не 
стану, ибо благочестивы были родите¬ 
ли твои. Да простит нас милосердный, 
вездесущий, чьей волей разлучаемся 
мы... 

Гголя-Батшн тихо, без слез, заплака¬ 
ла. Тревожно забегали ее глаза, заше¬ 
велились чуть влажные ресницы. Она 
взглянула на мужа, а затем сказала: 

— Там в шкатулке наши сбережения 
от проданных... редиски и лука. При¬ 
годится тебе на черный день, на ста¬ 
рость. 

Она постояла у дверей, сжав под 
локтем все свои тряпки. Последний 
раз окинула взором каморку и поки¬ 
нула мужа. 


От Сураханов до мардакянских ви¬ 
ноградников тянется унылая и мерт¬ 
вая пустыня. В ней песчаные дюны, 
мутножелтые, как верблюжья шерсть, 
омываются вечно живым, всплескиваю¬ 
щим морем. С осени до поздней весны 
пустыня покрывается осоковой по¬ 
рослью, а местами хохлатыми травами 
кровниц и горицветов, пока их не вы¬ 
жигает суховейный ветер-гермиш. На 
рассвете равнину оглашает блеяние 
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овечьих гуртов, вой сторожевых собак, 
приветствующих беззвучный пожар за¬ 
горающегося дня. И тогда просыпается 
и медленно приоткрывает глаза пастух 
Гюль-Оглан. Проснувшись, он долго 
лежит в дыгяне — неглубокой ообачьей 
яме, не двигаясь, не шевелясь. 

Гюль-Оглан презирал людей и любил 
скот, мертвую землю и покатые горы 
в ней. Суровым пастухом жил он бок¬ 
о-бок со своим окотом и, устремив взор 
на утреннюю звезду, потухающую в лу¬ 
чах рождающегося дня, шептал певу¬ 
чие слова стихов. 

Вокруг пастуха кружатся стороже¬ 
вые псы, смотрят в лицо старика, в 
глаза, обильно истекающие слезами. 

_ \ 

...Вдали по зыбучим пескам, по жел¬ 
тым стерням горицвета, по выцветшим 
синевицам — пробирался геолог. Он 
шагал, перепрыгивая через Ъыбоины, 
через расщелины земли, огибал грязе¬ 
вые сопки и холмики, знакомые ему, 
как линии собственной ладони. 

О разведках, о работе его ходили не¬ 
хорошие слухи. Молчание, скрытые 
улыбки, шоп от, а затем ехидные вы- 
крикй по адресу покровителя разведок 
проф. Голубятникова еще до сих лор 
вызывали в нем злобу. 

Этот профессор — геолог с мировым 
именем — и сейчас еще стоял перед 
его глазами. 

Вчера на совещании рассказал об 
итогах разведки на Кала. Он начал ти¬ 
хо, по-стариковски покряхтывая: 

«Наличие благоприятной тектониче¬ 
ской формы, куполообразный свод ап- 
шеронского яруса, сопровождающийся 
многочисленными выходами газа, со¬ 
здают сходство Калияского месторож¬ 
дения с Сураханами, а отсюда и пред¬ 
посылки для разведки. Разведочные 
бурения начались в 1904 году, и девять 
«кважин с общей глубиной в четыре 
тысячи метров, заложенные фирмами 
Нобель и Бенкендорф, нефти не встре¬ 
тили. Одиннадцать скважин, заложен¬ 
ные после советизации пока также не 
обнаружили нефти, за исключением не¬ 
скольких. газовых фонтанов...» И тут 
раздались выкрики: «Тридцать лет 
разведочного бурения, — крикнул кто- 
то,— невидано, неслыхано в истории!» 
«Ого ловкость рук, легкость мысли!». 


«Мошенничество!», «Прожектерство, 
граничащее с вредительством». 

Проф. Голубятников, чье имя и мно¬ 
готомные классические труды по тек¬ 
тонике Кавказа вызывали величайшее 
уважение в геологическом «мире, скон¬ 
фуженно согнулся и выронил бумагу 
из дрожащих рук. Жалко вздернулись 
его плечи, качнулась седая голова. 
Растерянно озирался он по сторонам, 
искал поддержки среди этих людей, ко¬ 
торые нередко вылезали из щекотли¬ 
вых положений благодаря его автори¬ 
тету. Хмурое молчание и опущенные 
глаза были ему ответом. Тяжело заду¬ 
мавшись, долго стоял проф. Голубят¬ 
ников, он хорошо знал в эту минуту, 
что его авторитет может пошатнуться. 
Холодные юные глаза блеснули, и су¬ 
рово сжались брови: 

— А все-таки там нефть, — почти 
крикнул он. 


...Вдруг оборвались певучие слова 
стихов. Сторожевые псы, окружавшие 
пастуха, сорвались с места, свирепым 
лаем оглашая степь. Глаза пастуха 
скользнули по земле, — длинная тень 
легла на пески. 

Пастух лежал в той же позе и лени¬ 
во поглядывал то на собак, то на не¬ 
знакомца. Легкая улыбка жалости про¬ 
бежала по старческому лицу. Он видал 
подобных людей, он даже знал их при¬ 
вычки. Каждый из них, побывав во 
всех углах пустыни, облюбовывал по¬ 
том Калинское озеро. За ними прихо¬ 
дили бурильщики, сверлиди землю в 
тяжелом труде. 

Вначале деловая сутолока и грохот 
пугали пастуха; непонятные люди с не¬ 
понятными машинами могли завладеть 
степью. И тогда здесь, как и в Сураха- 
нах, появится нефть, земля пропита¬ 
ется вонью, по ней будут шататься 
пьяные люди и бедняки так же, как 
пьяные, от усталости. Вырастут двор¬ 
цы, прохладные чайхана и за высокие 
стены, в сады с фонтанами -заманят 
мальчиков и девушек, а за ослушание 
посадят их на колы. Жизнь племени 
Кэони-Мэрд станет не только тяжелой, 
но и постылой и срамотной. Так думал 
пастух, видя пришельцев. 

Опасения скоро улеглись. Пришель¬ 
цы проклинали Калинское озеро и, не 

33 



добившись своего, оставляли вышки на 
дрова пастуху. Незнакомец, отбиваю¬ 
щийся сейчас от собак, был уже один¬ 
надцатым, которых видел пастух в этой 
пустыне. 

Пастух чмокнул языком и свистом 
отозвал собак. Он остановил свой 
взгляд на незнакомце и, взглянув на 
юхто'вые сапоги его, пробормотал: 

— Новые сапоги, жалко попусту из¬ 
носит. 

В расстегнутой косоворотке, с по¬ 
красневшим лицом, с взъерошенными 
волосами, будто только что вышедший 
из рукопашного боя, геолог устало сел 
у костра. Пастух, не глядя на него, 
молча курил, иногда пальцем выбивал 
пепел из трубки. Пылал костер. Глаза 
двух человек, встретившихся вдали от 
людей, смотрели на дым, на синее пла¬ 
мя, вздутое ветром, как копна девичь¬ 
их волос. 

Занятые каждый своими мыслями, 
они забывали подкладывать поленья в 
уже потухающий костер и как бы не 
замечали друг друга. 

— Тридцать лет разведочного буре¬ 
ния, — воскликнул геолог. — Все газ, 
да газ—дым без огня. А где же нефть? 

Пастух прислушался к словам не¬ 
знакомца, взглянул в лицо его и за- 
омеялся. 

— Запах мускуса, — громко сказал 
он,— слышен раньше, чем крик про¬ 
давца. 

Геолог неожиданно качнул головой. 
Улыбка скользнула с губ. Он встал, 
просветленный внезапной мыслью. По¬ 
чему же нефть должна быть именно 
здесь у сзера, где выделяются газы. 
Ведь газы любят пустоту, газы могут 
мигрировать из других геологических 
пластов, притти из соседних куполов. 
Газы — это не «мускус», газ — это 
ложный след, как злой рок пугавший 
мысли геолога. 

— А где же этот купол, — бормо¬ 
тал он. 

Геолог бросил взгляд под ноги пасту¬ 
ха, на дыгян — собачью яму. В неглу¬ 
бокой, похожей на піурф, яме геолог 
заметил известняковый пласт, волно¬ 
образной пологостью идущий с запада 
на север. Геолот толкнул ногой и посы¬ 
пался обломленный край ямы. Два че¬ 
ловека, встретившиеся в Кал и некой 
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пустыне, увидели отпечаток огромной 
рыбы на облаженной породе. На свер¬ 
кающем от солнца окаменелом отпечат¬ 
ке каждый из них читал свою мысль; 
геолог видел окаменелый хаос веков, а 
пастух — парусную шхуну, простор н 
ширь Каспия с живыми прыгающими 
рыбами. 

Пастух медленно встал, сгреб ногою 
песок в костер. Согнал овец в кучу и 
медленно поплелся по овечьей тропе 
за стадом. Вперед пошли лохматые со¬ 
баки, за ними козы, за козами — овцы, 
крохотными ножками поднимая пыль. 
Пастух шел в Алты-Агачские горы, на 
іучные луга, он покидал пустыню и 
знойное лето. 

В раздумья застыл геолог. Фуражка 
сползла на затылок, лицо побагровело, 
на лбу выступили капельки пота. 

— Где же купол? — все шептал он. 

Пастух остановился, издали крик¬ 
нул. 

— Слышал я, как молла Насрудин, 
навьючив непосильным грузом осла, 
пытался превратить его в верблюда,— 
и мертвой падалью слег этот осел. 
Сколько бы ты ни рылся в этом паст¬ 
бище, ничего, кроме падали, кроме 
мертвых рыб не найдешь в ней. 

Поднялся ветер, в пустыне вихрем 
за/кружилась пыль. 


От ветра, от кружащейся пыли зако¬ 
лыхались верблюжьи колючки, срыва¬ 
лись бледноватые листья червяниц. 
Гармишп — суховейный ветер — подни¬ 
мал высокие волны и с силой бросал 
их на берег. Геолог стоял с поникшей 
головой, прислушиваясь к разрастаю¬ 
щемуся грохоту моря. 

...Геолог Телбин был грубоват и не¬ 
ловок в движениях, как человек, тая¬ 
щий в себе большую силу. Задумчи¬ 
вость делала его зеленоватые глаза 
слегка раскосыми. Над бровями соби¬ 
рались морщины, и вспыхивали глаза. 
Глаза скользили по окружающим 
предметам, но не видели ничего. Он 
шел по пустыне, как бы слепо ощу¬ 
пывая ногами землю. Вот он обогнул 
озеро, поднялся на бугор, тут в недрах 
земли остатки древней Каспийской 
террасы граничили с бурыми глинами, 
а дальше известняки смешивались с 






вуЛкДйическйми пеплами. Вряд Лй 
рыбак Толбин, его отец, знал так свою 
утлую шхуну, как его сын-геолог под¬ 
земные глубины этой пустыни. 

Неприметные, часто ускользающие 
от равнодушных взоров, мелочи, незна¬ 
чительные факты, когда-то примечен¬ 
ные ею глазами, сейчас слагались в 
стройные явления, вплетались в ткань 
ясных и точных формул. В песчаном 
бугре он видел берега исчезнувшего мо¬ 
ря, в отпечатках микрофауны —жизнь, 
теплившуюся в дни невозвратных ты¬ 
сячелетий. Время уже не измерялось 
им «стрелками примитивных часов, а 
складывалось в пестрые чередования 
пластов земли. 

У буровой, похожей на сторожевую 
башню, геолог внезапно остановился и 
отпрянул назад. Два факта припомни¬ 
лись ему и так си А но его смутили. 
Песок из забоя этой скважины, про¬ 
буренной его предшественниками, имел 
такую ржаво-бурую окраску, что труд¬ 
но было поверить, будто эти породы 
взяты из глубины в тысячу метров. Та¬ 
кое окисление пород могло служить 
лишним доводом, что эти пласты кон¬ 
тинентальные, то есть произошли отло¬ 
жением мелководья. В этих породах не 
было даже следов серного колчедана, 
так часто встречающегося в нефтяных 
пластах, зато они содержали много 
сульфата в виде кристаллов гипса. И 
буровые воды также были сильно на¬ 
сыщены сульфатом. А между тем вода 
нефтяных земель, как это широко из¬ 
вестно, характерна бедностью сульфа¬ 
та. Причину этого явления научная 
мысль видела не в геологии, а в био¬ 
логии, — в изумительном процессе дес- 
сульфирующих бактерий. Первая ли 
тварь, возникшая в воде от первых 
световых лучей, или более поздняя раз¬ 
новидность плазмы когда-то начала 
жить на дне моря. Время то вулкани¬ 
ческими ударами сотрясало землю, то 
медленно выветривало горы и глину 
превратило в драгоценные сапфиры, 
жизнь морей—в нефть. И жизнь ис¬ 
чезнувших морей не исчезала, она 
продолжается по сей день в недрах 
нефтяных месторождений. 

Долго бродил геолог но пустыне, не 
заметив, как скрылось солнце и затих 
ветер. Внезапно, точно разбуженный, 
поднял он голову вверх к черному не- 
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бооводу, и взгляд еію йстретил ярйб 
сиявшую на небе синюю звезду. 

Взмахнув рукою, он стер мелкий 
пот со лба, словно хогел этим жестом ' 
заглушить мысли, мчащиеся в стре¬ 
мительном полете. 

В пустыне засверкали фары, тре¬ 
вожно взывала сирена. Он, шатаясь, 
подошел к автомашине, грузно опус¬ 
тился на сидение.- Рычал мотор, по¬ 
качивалась земля, бежала ночь на¬ 
встречу машине. Ночь посвистывала 
холодными ветрами. Шофер все на¬ 
жимал на газ, тревожно поглядывая на 
молчаливого геолога: 

— Что с вами, Иосиф Ильич? 

— Волш я, очень болен, — зазву¬ 
чал голос, грубый и почти враждеб¬ 
ный. 

И с этого дня геолог перестал улы¬ 
баться, отказался видеть друзей, стал 
неразговорчивым, угрюмым, как от¬ 
шельник. На десять дней он заперся в 
своей комнате и не отвечал па теле¬ 
фонные звонки. Тихо, на цыпочках, 
подходила жена, подавала ему пищу 
три раза в день. Она видела его в та¬ 
бачном дыму, с каждым днем худею¬ 
щего, с пожелтевшим лицом и с впа¬ 
лыми глазами. Поздно ночью слышала 
она бесконечный топот ног; геолог 
встревоженно ходил взад и вперед по 
комнате и вел с кем-то беседу. Встре¬ 
воженная жена звонила по телефону, 
вызывала на дом врачей: 

— Уйдите, оставьте меня в покое,— 
кричал геолог и садился за письмен¬ 
ный стол. 

Из-под его руки и волосяной кисти 
на планшете рождались целые текто¬ 
нические картины. Темный, скрытый 
от глаз, подземный рельеф уже обна¬ 
жался в анатомическом разрезе. И 
вот, кропотливый труд, бессонные но¬ 
чи, проведенные с потухшей папиросой 
во рту, анализ десятков мелкйх, не- 
примеченных глазами его предшест¬ 
венников, фактов, наконец привести его 
к простым началам сложных тектони¬ 
ческих законов. 

Цвет пород, менявшихся по скважи¬ 
нам в северо-западном направлении с 
ржаво-бурого на серый, указал путь к 
нефти. Структурная карта, еще свер¬ 
кающая от свежих красок, наброшен¬ 
ных его рукой, говорила, что купол — 
повышенная часть участка, лучшие 
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нефтеносные породы — находится в 
двух километрах к северо-западу ог 
озера Кала, от мест разведок. 

Однажды, в осеннее утро, в пустыне 
солнце грело по-весеннѳму ласково. 
Геолог в белоснежном воротничке и 
брезентовом плаще ловко выплюнул 
недокуреннуго папиросу и медленно 
шагнул к грохочущей буровой. Сквозь 
легкое позрякивание свеч, сквозь ур¬ 
чание ротора он уловил заглушенное 
шипение и стремительпо побежал к 
бурильщику. Не успел геолог крикнуть 
в его ухо «качать раствор», как вдруг 
раздался оглушительный подземный 
гул. Кто-то из рабочих пронзительно 
свистнул, кто-то кого-то выругал зыч¬ 
ным окриком, упоминая бога и гроб... 
Длинные бурильные трубы с неудер¬ 
жимой силой вылетали из скважины. 

Прозрачный воздух наполнился лег¬ 
ким туманом беспрерывно вздымающе¬ 
гося газа, а по степному простору раз¬ 
носился гул и грохот встревоженных 
недр. 

Приморская равнина, две тысячи лет' 
назад приютившая воинов Помзпея, 
шестьсот лет назад — диких всадни¬ 
ков хромого Тимура, и на протяжении 
многих веков лениво созерцавшая убо¬ 
гую жизнь племени Кэоли-Мэрд, со¬ 
дрогнулась и закачалась, продыряв¬ 
ленная долотьями. 

Тенью взметнулся в сторону гео¬ 
лог: 

— Будь она проклята, опять газ! 

Снова задрожала земля, затем с тре¬ 
ском разбилась вышка, и в щепки 
разлетелись доски. 

У согнутых труб, у разбитых бревен 
стоял геолог, стиснув вубы, сжав ку¬ 
лаки, точно готовясь вступить в дра- 

Бот у кратера сначала разлетелись 
пески и камни, а затем огромный чер¬ 
ный столб поднялся ввысь. 

В непромокаемых сапогах, по коле¬ 
на в журчащем ручейке стоял геолог. 
Медленно согнувшись, он обмакнул па¬ 
лец в жидкость — и так принял пер¬ 
вую каплю нефти. 

Лучи падали на палец и, перелива¬ 
ясь, играли на капле. Это была при¬ 
чудливая оптическая игра световых 
переливов, игра химических тел холе¬ 


стерина, волнующего тайной проис¬ 
хождения, изумительного вещества, 
находимого лишь в нефти, яичном 
желтке и мозге человека. 

Он увидел свою простертую руку, 
свой палец, сверкающую на нем кап¬ 
лю нефти дрожащими в сизом слегка 
дымчатом воздухе, четко выделяющи¬ 
мися среди бегущих туч и сломанных 
труб. 

Он понял, что мысль, рожденная от 
случайно брошенной пастухом фразы, 
воплотилась в ощутимую, весомую ма¬ 
терию — нефть. И эта же мысль скоро 
обратится в партийный план, а план— 
в трудовой порыв. Сотни вышек, ты¬ 
сячи метров труб скуют пустыню. 
Крик, топот, шипение недр и громы¬ 
хание роторов — сложная промысло¬ 
вая симфония зальет пустыню. Нефть 
потечет из сотен скважин. Нефть вы¬ 
сосут глубокие насосы, нефть захлю¬ 
пает в трубах. Нефть эта станет исход¬ 
ной точкой индустриального движе¬ 
ния. 

— Иосиф Ильич! — зычно крикнул 
кто-то сквозь трохот недр. 

Геолог увидел сутуловатого буриль¬ 
щика, погрузившегося также по коле¬ 
но в нефть. Около бурильщику нефть 
журчала ручейком, нефть разливалась 
живописным каскадом. Нефть образо¬ 
вала уже огромное озеро в пустыне. 

— Это преступление — так разли¬ 
вать нефть, — кричал бурильщик. На¬ 
до найти людей, протянуть нефтепро¬ 
вод до Сураханов! 

Придавленный глухой подземный 
гул доносился до селения. Земля слег¬ 
ка вздрогнула, и задрожали стекла жи¬ 
лищ. Словно на пожаре, тревожно за¬ 
выли псы. Из лачуг, из хибарок то¬ 
ропливо вылезали люди. Плоские кры¬ 
ши наполнялись детьми и закутанны¬ 
ми женщинами. Беспокойные взоры 
стремились к синему контуру моря, к 
вышке, рокочущей фонтаном. 

По узким и извилистым улицам ку¬ 
барем катался мальчик, опешил к ме¬ 
чети, к чайханэ, чтобы первым сооб¬ 
щить новость и получить пешкеш. 
Мальчик, задыхаясь, вбежал в круг 
толпы и крикнул* 

— В Кала появилась нефть! 


38 



Немым и неподвижным остался круг 
толпы. Мальчик постоял, растерянно 
засунул палец в рот и, увидев молча¬ 
ливых людей, исподлобья глядевших 
на него, отвернулся и мрачно поплелся 
по улице. 

— Ты получил бы больше, — крик¬ 
нул в след мальчику кто-то из тол¬ 
пы,—если бы сообщил о смерти тво¬ 
его отца. 

На крышах задвигались пестрые 
тряпки, вытягивались любопытные 
женские головы. Среди них была и Гю- 
ля-Батан, вся в черном, с закрытым 
лицом. Она приоткрыла край покрыва¬ 
ла, улыбнулась мальчику, поманила 
его к себе, указывая рукою на кисть 
винограда: 

— Скажи, что там случилось? — 
спросила она.—Весь этот виноград и в 
придачу пять серебряных «абасы» по¬ 
лучишь ты за это. 

Мальчик торопливо протянул руки 
и, чувствуя всю важность своей пер¬ 
соны, влез в круг жеіпцин. 

— Из-под земли бьет там дым, а 
нефть, как^море? все потонуло в вол¬ 
нах нефти... 

Подкосились ноги дряхлой старухи, 
задрожало все ее тело. Она ударила 
себя в грудь и -завопила: 

— Я видела во сне, как море надви¬ 
нулось на долину, дома и сады пого- 
нули в воде. Горе, великое горе по¬ 
стигло племя... 

Гюля-Батан удивленно взглянула па 
старуху, на дрожащие ее плечи и за¬ 
лилась хохотом: 

— Вот несчастная, — сказала она.— 
Как пуганая ворона боится своей те¬ 
ни. Нефть даст твоему мужу заработок, 
а тебе шелковый кя лагай. 

— Свихнулась старуха, — сказало 
женщины. 

Громыхая колесами, подкатил шара¬ 
бан к мечети. Вылез ив него геолог, 
весь забрызганный нефтью. Вошел в 
круг молчаливых сельчан. Сотни вра- 
звдебных глаз глядели на него. И было 
заметно, как среди оборванных сель¬ 
чан шевелились упитанные, крепко¬ 
сложенные старцы, пугливо озирались 
по сторонам, дергали полы одежды и 
осторожно нашептывали: 

— А что будет с садами, с домами... 

— Вое снесут... 


— Лишится племя своих полей... 

— Племя разорится, племя пойдет 
но миру... 

Геолог беспокойно топтался в кру¬ 
гу собравшихся, искал глазами в тол¬ 
пе хотя бы одного дружелюбно пост¬ 
роенного к нему. Все сидели молча, не 
шевелясь, поджав -ноги под себя, с 
поникшими головами. И трудно было 
понять их мысли под папахами, на¬ 
двинутыми по самые уши. Геолог на¬ 
морщил лоб. слегка приоткрыл рот, <но 
не нашел нужных слов. Долго стоял он 
немой и неподвижный, стараясь сме¬ 
лее смотреть в глаза людей. И вот 
встретился он с черными глазами се¬ 
дого старика, на корточках восседав¬ 
шего в середине толпы. Не моргая 
впился в него глазами. Не вытерпел 
старик Гаджи-Багир пронизывающего 
взгляда, шевельпулся, встал. Согнув¬ 
шись всем телом, точно под тяжелым 
грузом, он простер большие иополосан- 
ные рубцами руки: 

— Племя Кэони-Мэрд большим тру¬ 
дом создало оазис на згой бесплодной 
земле. Труд предков и рук- наших, 
труд десятков поколений вложен в эти 
сады, в эти дома, в скотные дворы и 
во всю пашу живность. Ты хочешь ли¬ 
шить нас благ нашего труда, снести 
дома, сады и стереть следы наших от¬ 
цовских могил. 

Гаджи-Багир замолк, пристально 
взглянул на толпу. Геолог следил за 
его взглядом и заметил потупившиеся 
лица, услышал нарастающий шопот и 
тогда понял, что нужно немедля кри¬ 
чать что-то громко и решительно: 

— Неправда! — крикнул он точно 
чужим голосом.—Ни один сад и ни 
один дом не будет опесен без согласия 
хозяина, без возмездия за убытки. 

Оп посмотрел на толпу, в ней не слы¬ 
шались больше злобные шопоты. И за¬ 
говорил уже тихо и спокойно: 

— Нам нужна помощь ваших рук, 
ваших лошадей, ваших верблюдов, что¬ 
бы протянуть нефтепровод от Кала к 
Сураханам. Пять вагонов муки, саха¬ 
ра, много мануфактуры уже грузится 
в Черном городе. 

К нему подошел Гаджи-Багир и 
льстиво улыбнулся. Старик потянул за 
руки геолога, посадил рядом с собой и 
громко сказал: 
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— Никто не будет работать, пока 
своими глазами не увидим упомяну¬ 
тых вамп благ, ибо никто еще не поку¬ 
пал себе верблюда с завязанными гла¬ 
зами... 

— Мы хотим знать, крик этот — не 
грохот ли барабана, который изнутри 
пуст и ничтожен... 

— Мы хотим видеть товары. 

Гаджи-Багир властно поднял руки и 
крикнул: 

— Не криком сотни глоток, а разу¬ 
мом одной головы решаются серьезные 
дела. Если среди вас есть такая свет¬ 
лая голова, пусть да выйдет сюда и 
возьмет на себя всю ответственность 
за судьбу племени Кэони-Мэрд... 

Гаджи-Багир кинул взгляд на тол¬ 
пу и, заметив, что люди замолкли, 
снова заговорил с геологом. Говорил он 
ти’хо, малословно, взвешивая каждое 
свое слово. Гаджи-Багир вел тонкую 
политику, хитрыми наводящими вопро¬ 
сами справился о размерах вознаграж¬ 
дения за его посредничество. А геолог 
все молчал. И тогда снова Гаджи-Ба¬ 
гир громко обратился к толпе: 

— Народ худой, маломощный, сна¬ 
чала его надо хорошенько подкормить, 
тогда он возьмется за работу. Фунт 
сахара на Куба-майдане 'стоит семь 
рублей, пуд муки сто. Все дорого, 
очень дорого, и никто не согласится 
работать меньше, чем за пятьдесят 
рублей в день... 

— У каждого, сад и осел!—кричали 
из толпы. 

— У каждого много забот по хозяй¬ 
ству! 

— Меньше пятидесяти рублей но со¬ 
гласимся! 

Геолог заметил, как толпа снова смы¬ 
калась плечо к плечу и враждебно по¬ 
глядывала на него. Старцы снова ози¬ 
рались по сторонам, дергали полы 
одежды и осторожно нашептывали: 

— Никто не должен согласиться... 

— Никто не должен игги меньше, 
чем за пятьдесят рублей... 

Геолог поднялся, вышел из круга 
толпы и торопливо сел в шарабан. И 
вдруг за мечетью он увидел кучу жеп- 
щин с лопатами в руках с детьми за 
плечами. Впереди шла пизкорослая 
хрупкая Гюля -Батан и криком подбад¬ 
ривала робко идущих подруг. 
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— Не папаха красит * мужчину, а 
смелые дела. А у мужчин наших нет 
ни смелости, ни зрячего глаза. Не 
видят они детей и жен своих, сидящих 
без ломтика хлеба... 

Вздрогнула толпа, и в круг вышел 
убогий хромой Джафар-Кули: 

— У бедняка Джафар-Кули нет за¬ 
бот, нет осла во дворе и нет кипяче¬ 
ной воды в законченном котле. Таких 
бедняков, как я, здесь больше полови¬ 
ны. Кто не хочет посрамиться перед 
женами и детьми пусть последует за 
мной. 

Он шатул, прихрамывая, догнал 
женщин. За ним робко пошли еще не¬ 
сколько человек. И не прошло пяти ми¬ 
нут, как вся огромная многоликая 
толпа двинулась к берегу моря, к выш¬ 
ке, грохочущей фонтаном. 

Шли женщины, за ними шагали 
мужчины, за мужчинами верблюды, за 
ними кони, запряженные в высокие 
двуколки. Впереди шла Гюля-Батан, с 
полуоткрытым лицом, с туберкулез¬ 
ным румянцем на впалых щеках. Ве¬ 
тер шевелил ее чернбе платье и зеле¬ 
ную шаль, накинутую на худое плечи. 

У мечети, у чайхана одиноко и не¬ 
подвижно стоял Гаджи-Багир. Он смо¬ 
трел на черные пятна двигающейся 
вдали толпы помутневшими от кизяко¬ 
вого дыма и ненависти глазами. 


Лето прошло внезапно. В случке и 
стрижке овец, в жаркие дни в тени де¬ 
ревьев, с несмолкаемой песнью Гюль- 
Оглан не замечал дней. А тучные луга 
по утрам уже покрывались белесова¬ 
тым инеем, и далекие горы уже студе¬ 
но дрожали в морозной истоме. 

На зеленой лужайке, у медного та¬ 
зика три собаки лакали похлебку. Ста¬ 
рый пес недвижимо лежал вдали. За¬ 
беспокоился Гюль-Оглан — уж не бо¬ 
лен ли его любимый пес. Гюль-Оглан 
нащупал около себя длинную палку и 
встал. Он слегка ударил пса по боку 
п крикнул: 

— Топтых, встать... 

Большая, кавказская овчарка огнен¬ 
но-рыжей масти, с гладкой мордой и 
лохматыми лапами, похожая на медве¬ 
дя, по окрику пастуха встала и спокой¬ 
но начала ходить вокруг него. Бодрая 




походка и гордо поднятая голова пса 
рассеяли опасения Гюль-Оглана. Он 
хотел уйти к стаду, но собака внезапно 
завыла. Пастух обернулся, взглянул 
на пса. Пес мотнул головой и гладкой 
приплюснутой мордой уставился на 
пастуха. Странно, не по-животному ос¬ 
мысленно заблестели масляштчные ще¬ 
лочки собачьих глаз. Долго всматри¬ 
вался в них Гюль-Оглан, не в силах 
понять бессловесные собачьи предчув¬ 
ствия, но смутная тревога и суеверный^ 
страх одолели его. 

В позапрошлом году, перед спуском 
па низменность так же завыл этот пес, 
так же смотрел на Гюль-Оглана. И 
тогда вся зима выла метелями, снеж¬ 
ными буранами, овцы и ягнята падали 
от мороза, и сам пастух, внезапно сва¬ 
ленный болезнью, три недели лежал в 
горячем бреду. Надо было что-то пред¬ 
принять, чтобы согнать дурной глаз от 
стада. 

Пес все еще смотрел на него и про¬ 
должал тревожно выть. Старик топнул 
ногой и крикнул: , 

— Цыц! Что ты воешь, как облез¬ 
лый осел? Человек или собака встре¬ 
тят на своем пути-только то, что по¬ 
ложено милосердной рукой. 

Старик медленно поплелся к речке, 
к стаду. Среди овец, тихо щиплющих 
утоптанную траву, он поймал за кур¬ 
дюк барана. 

Пастух развернул переметную суму и 
начал затейливо красить белую шерсть 
барана. Баран, слегка прижатый коле¬ 
ном пастуха, спокойно дышал, и ков¬ 
ровые краски яркими пятнами ложи¬ 
лись на его шерсть. 

Увлеченный своей работой, пастух 
уже забыл загадочный вой собаки и 
свой тревожный испуг. От шестидесяти 
окотных овец — шестьдесят семь яг. 
нят за лето, — этот обильный приплод 
повеселил старика, оп хотел покинуть 
горы с бараном, с вызолоченными рога¬ 
ми, впереди стада. Вот он подойдет к 
селению, где уже не был два года, и 
каждый с завистью посмотрит на него, 
на сытый гурт. Среди них и Гюля- 
Батан украдкой поднимет край плат¬ 
ка, взглянет на него, на ягнят н не вы¬ 
держит, вечером «придет к нему в лачу¬ 
гу. И пастух мягкосердечно простит ее 
порок. Снова в тиши хибарки зашеле¬ 


стит платье, сядет она перед пылающим 
камельком и на цветном подносе мно¬ 
го блюд с кюфтой, с пучками лука и 
барбарисом положит перед Гюль-Огла- 
ном: «Ешь, мой покровитель. Вся эта 
снедь приготовлена рукою твоей люби¬ 
мой Гюля-Батан,— с улыбкой скажет 
она. 

Пастух ласково защекотал пах ба¬ 
рана: 

— Лежи, мой пенаглядный. 

- Баран, заблеяв, встал и взметнул го¬ 
ловой п вызолоченными рогами. Баран 
шагнул к стаду, чинно и гордо пока¬ 
чивая раскрашенную шерсть, похожую 
на свадебный попон. 

Тихпй утренний ветерок без шума 
зашевелил сухие бурьяны, беззвучно 
брызнута капли растаявшего инея. 
Пастух свистнул, взмахнул палкой, со¬ 
гнал овец в кучу. Остановился он ря¬ 
дом со стадом, задумчиво почесал за¬ 
тылок, будто забыл еще что-то сделать, 
а затем уставился в синюю даль. Еще 
не показалось солпце, но уже весь во¬ 
сток залился багрянцем зари, и засия¬ 
ли снежные вершины ближайших гор. 
В дымчатой дали, где горные отроги 
выделялись в синем мареве, ничто не 
колыхалось, не двигалось. Суровый и 
молчаливый пастух поклонился в пояс 
горам. 

Овщги бараны перестали щипать 
траву, изумленно и пугливо подняв 
мокрые мор цы к старику. Он простер 
рукп к горам и пал шіц, бормоча не¬ 
ясные слова, стучал лбом о землю. 

Когда брызнута первые лучи солн¬ 
ца. овцы по крику и свисту пастуха 
выстроились волнующейся лентой. Впе¬ 
реди пошел раскрашенный барап. за 
ним козы, за козами овцы, за овцами 
зашагал навьюченный осел. Гюль-Ог¬ 
лан, не спеша, шел позади стада, спо¬ 
койно потягивая дым из трубки. 

Узкая овечья тропа тянулась вдоль 
горного ручейка, глубоких оврагов и, 
извиваясь змеей, уходила в покатую 
степь, в ишрванскую пустыню. Вдоль 
тропы, по которой шел пастух со ста¬ 
дом, возвышались песчаные холмики, 
небольшие известняковые горы. На пес¬ 
ках, на дороге иногда ползли черепахи, 
валялись змеиные шкуры и следы 
джайранового стада терялись в степи. 
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На другой день к полудню в далеком 
дымчатом тумане пастух увидел море и 
черный дым, заслонивший черные выш¬ 
ки Сабунчи. 

Пастух с криком забегал вокруг ста¬ 
да и круто свернул его налево, на ско¬ 
топрогонную дорогу. 

Пустыни я серые кряжистые горы, 
каждый валун, каждый кустик, вдоль 
которых медленно шагал Гголь-Оглан, 
были известны и знакомы ему. Вот до¬ 
рожка пересекает его тропу, она ведет 
к Баладжарам, следы джайранов — на 
Алятские горы, а отгула рукой подать 
на Ширванский булыжный шлях. От¬ 
того ли, что все здесь было ему знако¬ 
мо и понятно, или потому, что тропа 
эта пройдена им бесконечное множест¬ 
во раз, и он, старик, все еще живой, 
бодро шагал по ней — вся эта земля 
слегка пологая, покрытая зеленой тра^ 
вой. радовала пастуха. Он шел легким 
шагом, молодцевато взмахивал рукой, 
точно в пляске, оглашая степь залив¬ 
чатой песнью. 

И вдруг скотопрогонная дорога ис¬ 
чезла. Овцы непривычно заковыляли 
по асфальтовому шоссе. Пастух посто¬ 
ял, рассеянно и удивленно вытянул 
шею. Через минуту и он непривычно 
засемопил ногами. Гладкий, твердый 
асфальт неприятно давил мягкие верб¬ 
люжьи лапти я ступни нот. Он шел за 
стадом, тревожно думая н озираясь по 
сторонам, и вдруг увидел... Город рас¬ 
кинулся в долине. Испуганно и росте- 
рянпо остановился пастух, тоскливо 
поглядывая кругом, то на шоссе, то на 
город вдали. 

Весь гурт сошел с шоссе, назойливо 
залаяли собаки, встревоженные оста¬ 
новкой хозяина. Поправив переметную 
суму за плечами, пастух снова шаг¬ 
нул. Вдоль дороги непрерывно гудели 
телефонные провода, кричали сирот¬ 
ливые галки. В голове пастуха помут¬ 
нело. Он шел, ничего не видя, все уве¬ 
личивая скорость шага, точно от бы¬ 
строты ходьбы зависела разгадка его 
темных мыслей. 

Мимо него промчалась машина, 
пронзительно прогудев сиреной. Пастух 
очнулся и увидел свое стадо, испуіан- 
но прижавшееся к каменной стене. Он 
стоял уже на широкой улице рядом с 
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многоэтажными новыми домами. Тоск¬ 
ливо озираясь но сторонам, он увидел 
слоняющихся людей и среди них Джа¬ 
фар-Кули. Джафар-Кули шел, заложив 
руки за спину, походкой беззаботного 
человека. В новом ватном пиджаке, в 
каракулевой шапке, он был совсем не 
похож на робкого погонщика ослов. 
Джафар-Кули, заметив Гголь-Оглана, 
вежливо поклонился. В улыбке, в по¬ 
клоне Джафар-Кули пастух уловил 
жалость к себе. 

Джафар-Кули поднялся по лестнице, 
смело схватил медный поручень и бы¬ 
стро скрылся за дверью вестибюля. 
Пастух проводил его взглядом, удив¬ 
ленно ножал плечами. Он погнал овец 
по широкой улице, украдкой, с зави¬ 
стью поглядывая на большие окна до¬ 
мов. В раскрытых окнах между цвета¬ 
ми и занавесками он видел смуглые 
женские головы, кудрявые волосы де¬ 
тей и слышал музыку и смех. В этих 
домах люди говорили непривычно ти¬ 
хо, совсем не похоже на говор жела¬ 
ющих перекричать скотину. Да и ша¬ 
гали они как-то беззвучно, будто по 
мягким коврам. 

В середине улицы Гюль-Оглан уви¬ 
дел сад, огороженный невысокой решет¬ 
кой, через которую мог перешагнуть 
любой его ягненок. От удивления 
всплеснул руками пастух и остановил¬ 
ся. В саду этом цвели молодые ака¬ 
ции, олеандры и еще какие-то деревья, 
го с мясистыми листьями, то с игловид¬ 
ной хвоей. 

В безмолвии, очарованный, смотрел 
пастух на деревья и, не выдержав, сор¬ 
вал первый попавшийся под руки цве¬ 
ток. 

И тогда перед «ним предстал черно¬ 
волосый мальчик в таких коротких 
штанишках, что даже стыдно стало па¬ 
стуху. Мальчик вежливо улыбнулся и 
подал ему огрызок карандаша: 

— Распишитесь, — сказал он, все 
еще улыбаясь. — О вас штраф — 
рубль. Цветы срывать не полагается... 

Гюль-Оглан печально взглянул на 
мальчика и выронил цветок из дрожа¬ 
щих рук: 

— А зачем же они растут, зачем?— 
залепетал пастух невпопад. 

— Они посажены, чтобы украсить 
нашу жизнь... 




И «друг увидал... Город расиииулся в домино 



Мальчик говорил долго, ясно и чле¬ 
нораздельно, вежливым тоном и с за¬ 
метно подчеркнутым снисхождением к 
пастуху. Слова мальчика раздражали 
старика, а от подчеркнутой вежливости 
ему было жалко самого себя. 

— Вот тут распишитесь, — повторил 
мальчик, подавая книжонку пастуху. 

Старик медленно облизал кончик ка¬ 
рандаша и трясущейся рукой вывел 
свою подпись арабскими крючками. 
Мальчик взглянул на натуженное ли¬ 
цо пастуха, на кривые иероглифы и ти¬ 
хо засмеялся. 

— За вашу темноту и отсталость, 
ваш поступок на первый раз прощаю... 

Пастух густо покраснел и крикнул: 

— Это ты меня, Гюль-Оглана, назы¬ 
ваешь темным, старым, меня, знающего 
наизусть весь Гголистан и все тысячи 
четьцсхстиший Хаяма. 

— А тридцать две латинских буквы 
не знаешь... 

Пастух еще сильнее побагровел и 
сгорбился. Он постоял молча, растерян¬ 
но, не зная куда деть большие черные 
руки. 

В конце улицы за садом Гюль-Оглан 
увидел вдруг, как зашевелились пест¬ 
рые точки и задвигались разноцветные 
колонны людей. Улицы залились кри¬ 
ком л звонкой музыкой. 

Мимо пастуха прошли стройные гоно¬ 
ши, за ними девушки. Их лица были 
смело подняты к горячему солнцу, к 
ясному небу. В пестрых безрукавках с 
яркими знаменами в обнаженных ру¬ 
ках, они шли победным маршем, легким 
широким шагом. 

Пастух долго глядел на бесконечный 
Людской поток, почувствовав вдруг 
всю тяжесть своего одиночества среди 
людей. 

Шли уже женщины с раскрытыми 
лицами, со слегка поникшими голова¬ 
ми. Они несли высоко над головами 
венки цветов. Позади них шли пожи¬ 
лые женщины, все в черном, неся в ру¬ 
ках склоненные знамена и огромный 
длинный ящик, задрапированный крас¬ 
ным сатином. 

Гюль-Оглан взглянул туда и увидел 
прикрытые глаза, впалое лицо, утопа¬ 
ющее в цветах. Восковая бледность н 
мертвая улыбка женщины испугали 
Гюль-Оглана страшным сходством с ли¬ 
цом Гюля-Батан. Пастух встрепенулся 
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и испуганно отокочил от похоронной 
процессии. Спустя минуту успокоил¬ 
ся, — покойница была совсем без во¬ 
лос, а он знал Гюля-Батан с пышными 
волосами до пят. Уже спокойным 
взглядом старик провожал похоронное 
шествие и, не увидев среди них ни 
одной плакальщицы, удивился. 

— Так хорошо не хоронили еще ни 
одного мусульманина, — услышал он 
позади. 

Гюль-Оглан обернулся, это снова 
был Джафар-Кули. Прислонившись к 
телеграфному столбу, он смотрел на 
пастуха, прищурив глаза. 

— Не знаю, кто она, — заметил 
Гюль-Оглан, — блудница иль святая. 
Не вижу я среди провожающих ее ни 
одной плакальщицы. 

— Ха-ха-ха! 

Джафар-Кули расхохотался таким 
неудержимым и веселым раскатом сме¬ 
ха, что даже Гюль-Оглан отпрянул 
назад. Джафар-Кули по-дружески по¬ 
хлопал по его спине и сказал: 

— А зачем плакать, зачем? Слеза¬ 
ми не вернуть ее, как и небо не спус¬ 
тить на землю. 

Гюль-Оглан вспомнил: неуклюжий 
Джафар-Кули с приколотыми кольца¬ 
ми и ржавыми замками на обнаженном 
теле, капля мутной крови на остром, 
как у мумии, носу и обезображенный 
труп у его ног. Гюль-Оглан ощутил в 
себе презрение к Джафар-Кули и бы¬ 
лую жгучую ненависть. 

— Слезы не мед, не тают во рту, — 
ехидно напомнил Гюль-Оглан крик по¬ 
гонщика на мистерии, — слезы очища¬ 
ют сердце от тоски. А кровь — перл 
вечной красы... 

С лица Джафар-Кули исчезла бес¬ 
печная улыбка. Он стал печальным. 

— Не кощунствуй, Гюль-Оглан. Жен¬ 
щина эта умерла, как герой, для того, 
чтобы никто больше из племени Кэони- 
Мэрд не лил слезы, не истязал себя, и 
от голода и нищеты не шел на бесче¬ 
стье... не торговал волосами своей же¬ 
ны, чтобы приобрести себе десяток ба¬ 
ранов... 

Гюль-Оглан ничего не сказал, он точ¬ 
но онемел в эту минуту. Он робко ою- 
смотрел на Джафар-Кули, а затем под 
ноги на лоснящийся асфальт, точно не 
верил ушам своим. И тогда неестест¬ 
венно поднялась его верхняя губа, и 



оскалились зубы. Молча поклонив¬ 
шись, простился Джафар-Кули. 

И вдруг Гюль-Оглан начал колотить 
палкой своих животных. Побежал с ре¬ 
вом осел, поскакали овцы, за овцами 
собаки, за ними козы. 

За стадом шел Гюль-Оглан. Он шел, 
крепко прикусывая губы, не помня се¬ 
бя, не чувствуя своих ног и бессмыс¬ 
ленно смеялся, страшно оскалив зубы. 

Далеко позади остались дома, а он 
все шел, с злобным криком размахивая 
палкой. Перед ним раскрылась знако¬ 
мая пустыня, Кали некое озеро, его 
зимнее становище, но нигде он не уви¬ 
дел пастбища. Всюду в пустыне подни¬ 
мались пики нефтяпых вышек. И толь¬ 
ко тогда Гюль-Оглан понял жуткий 
смысл слов Джафар-Кули; уж нет 
больше ни Гюля-Батан, ни пастбища 
в Калинской пустыне. В ужасе переко¬ 
силось его лицо. Руки в кармане на¬ 
щупали что-то холодное. Он пошел не¬ 
естественной, шатающейся походкой, 
которой ходят лишь люди, внезапно 
потрясенные и в отчаянии становя¬ 
щиеся или преступниками или жерт¬ 
вами темных мыслей. 


Расставив широко ступни ног, слегка 
согнувшись, стоял геолог над желобом, 
где длинной, узкой лентой стекала гли¬ 
на. Сквозь тихое дуновение ветра, сре¬ 
ди лязга и грохота ротора он услышал 
исконные звуки, знакомые ему с детст¬ 
ва, звуки тоскливые, как забытые пес¬ 
ни. 

Геолог обернулся, качнул головой. 
На скуластом лице появилась улыбка. 
Рядом с грохочащими сталью буровы¬ 
ми, рядом с нефтяными вышками, на 
молодой поросли трав геолог увидел 
блеющее^стадо. Упитанные овцы лосни¬ 
лись от жира, тонкие ноги подкашива¬ 
лись под тяжестью разбухших курдю¬ 
ков. Впереди овечьего гурта, рядом с 
бараном с вызолоченными рогами и рас¬ 
крашенной шерстью, застыл пастух в 
неподвижной позе, опершись на посох. 

Простерлась рука, и блеснул металл. 
Острый сверкающий нож был крепко 
зажат между длинными пальцами пас¬ 
туха: 


— Где мое пастбище! — кричал 
Гюль-Оглан. 

Геолог видел кривой нож, похожий 
на рог, черную волосатую руку и длин¬ 
ные узловатые пальцы, точно корни 
вывороченного бурей дерева. 

Щуря глаза, геолог встретился с ли¬ 
цом пастуха. Зубы постукивали, так 
странно смеялся пастух. По слабой 
морщинке в углу его рта геолог по¬ 
нял, — минутой решается жизнь, иож 
вонзится в горло. 

Пастух коленом припал на землю и 
медленно повернул голову жертвы на 
восток. 

— Иррахман, рахим,—зашептали его 
дрожащие губы. 

Он взмахнул ножом, и захрипело 
распахнутое горло. Кровь брызнула на 
землю, на сацоги геолога и черными 
пятнами легла на брюки. 

— Чудак, — сказал геолог, — зачем 
это? 

У широко расставленных ног, меж¬ 
ду забрызганными кровью сапогами гео¬ 
лога, вытянулся жертвенный баран с 
позолоченными рогами, с раскрашен¬ 
ной шерстью. Баран еще конвульсивно 
дышал, выкатив прозрачные роговины 
глаз. 

Геолог с улыбкой смотрел на пасту¬ 
ха, на красноватое лицо и на знакомые 
взлохмаченные клоки седых волос. Ста¬ 
рый пастух в гордой позе стоял перед 
ним с жертвенным бараном в руке: 

— Сердце у меня одно, а баранов 
мною. Вместо сердца приношу в жерт¬ 
ву этого барана тебе. Не пастбище, не 
кишлак отнял ты у меня, а мое не¬ 
счастье, мою нелюдимость. И старому 
пастуху Гюль-Оглану из племени Кэо- 
ни-Мэрд, родину которого ни во сне, 
ни в легендах, а на яву, среди белого 
дня посетило счастье, * больше ничего 
не нужно. 

С гордо поднятой головой озирал 
старик то геолога, то серую землю, то 
вышки, как минареты, устремленные к 
небу. Ветер трепыхал взлохмаченные 
клоки его волос и рваную бахрому его 
одежды. Ветер гнал из садов и с шаф¬ 
рановых гряд в равнинные гребни, опы¬ 
ленные цветами, жаркое дыхание. 



три километра 
к северо-западу 


А. Письменный 


I 

Фонтанирующая буровая еще не бы¬ 
ла видна, загороженная соседними 
вышками, но гул фонтана был так си¬ 
лен, что Милюгин не расслышал при¬ 
ближения грузовика, подкравшегося 
сзади. Дорогу покрывала' жидкая се¬ 
рая грязь. Канавы были переполнены. 
Вышки со стороны фонтанирующей 
буровой, были окрашены этой же 
грязью и походили на башни бетонных 
заводов. Со вчерашнего дня ветер пе¬ 
ременился, и теперь фонтан заливал 
северную часть промысла. Но здесь, в 
южной части, работу еще не начали, а 
в северной — прекратили, грязевой 
фонтан на одной скважине вывел из 
строя половину промысла. 

Грузовик осторожно проплыл мимо 
Милюгина. Шофер вел машину зигза¬ 
гом, выбирая направление по памяіи, 
потому что грязь скрыла все ухабы, 
но, конечно, ошибался, и машину бро¬ 
сало из стороны в сторону, раскачива¬ 
ло и кренило, и ярко желтые доски, 
которые она везла, хлопали, как тре¬ 
щотки. 

Милютин шел за грузовиком, не раз¬ 
бирая дороги. Болотные сапоги его до 
колен покрылись грязью. Он смотрел 
прямо перед собой, руки держал за 
спиной, оттопырив короткую куртку. 

Низкорослый пожарный остановил 
грузовик. Шофер высунулся из каби¬ 
ны и, махнув рукой, посмотрел зача¬ 
рованными глазами на вышку. Подо¬ 
шли рабочие в чистых брезентовых 
комбинезонах и начали сбрасывать до¬ 
ски на дорогу. 

Инженер-механик Милюгин видел 
фонтан впервые. Из скважины взды¬ 
мался серый стремительный столб, пе¬ 
ресекал тридцатиметровую высоту вы¬ 
шки и медленным облаком, развевае¬ 
мым ветром, оседал вниз. Фонтан бил 


частыми порывами, и, когда затихал 
гул, слышен был дробный стук летя¬ 
щих камней. Сильный и рослый Ми¬ 
люгин почувствовал себя унизительно 
беспомощным. 

По дороге прохаживалась сестра в 
белом халате и сапогах. На подсохшем 
бугре лежала сумка, набитая ватой, 
и бутылка с борной кислотой. У самой 
вышки с надветренной стороны стояли 
люди, вымазанные с головы до ног. Ми¬ 
люгин нерешительно подошел к ним; 
он думал: раз они все там стоят, зна¬ 
чит, не так опасно. Высокий парень в 
грязном брезентовом плаще что-то за¬ 
кричал и пошел по доскам к буровой. 
Доски хлюпали, с крыши насосной 
будки на парня лились потоки воды, 
но он не робел и манил рукой подмогу. 
К нему пошли еще трое и под брызга¬ 
ми, по пояс в грязи, они минут де¬ 
сять вытаскивали шлангу. Затем один 
из них выскочил обратно и, покачи¬ 
вая головой, складным ножом стал 
счищать глину с брезентового комби¬ 
незона. К ногам Милютина упал ка¬ 
мень. Он поднял его. Камень был теп¬ 
лый и сильно отдавал сероводородом. 
На сердце у 'Милюгина стало пусто. 
Он вспомнил вечерние огни па Пуш¬ 
кинской площади в Моокве и улицу 
Горького весной, в два часа выходного 
дня. Милюгин повернулся иАюшел к 
управлению. 

Директор промысла Кузьмин был у 
себя. Милюгин покосился на строгую 
секретаршу в зеленой кофте и без пре¬ 
дупреждения открыл дверь. Па диване 
сидел человек с меланхолическими 
бровями. Милюгин кажется встречался 
с ним в 'Азнефти. Директор говорил 
по телефону. Ростом он не уступал 
Милютину, говорил медленно и спо¬ 
койно. 

— Я просил начальника группы. 
Ну, кто там есть в конторе? Инженер 
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по бурению? Давайте вашего инжене¬ 
ра. — Кузь>ган покашлял, посмотрел 
на Милюглна и продолжал разговор.— 
Слушайте, вы требовали новый канат?.. 
Он был доставлен вам третьего дня. 
Знаете? Лестная осведомленность. А 
бурильные трубы свалили на этот ка¬ 
нат по вашему распоряжению? Ниче¬ 
го не знаете? Лестная осведомленность. 
Ваша буровая партия испортила ка¬ 
нат. Да, прямо на канат. Понятно? 
Когда приедет начальник, доложите 
ему, чтобы он позвонил мне. Все. 

Кузьмин положил трубку и сел. На 
Милюгина он не обращал внимания. 
Человек, который сидел на диване, во¬ 
просительно посмотрел на механика и 
перевел взгляд на Кузьмина. Милютин 
молчал. Кузьмин записал что-то в на¬ 
стольном блокноте, распечатал кон¬ 
верт, прочитал бумажку и сказал си¬ 
девшему на диване: 

— Люди не умеют работать. Вы слы¬ 
шали—канат. Мы его с боем вырвали 
в отделе снабжения. Дали на группу 
и, пожалуйста. Они его измяли, он по¬ 
работает у них гораздо меньше, чем 
полагается, и будут требовать новый... 

Милюгин переступил с ноги на ногу, 
затем сел без приглашения и оказал: 

— Николай Михайлович, я к вам. 

— Очень приятно, — сказал Кузь¬ 
мин. 

—■ Я осмотрел предложенную вами 
квартиру в Винах и *очу сообщить, 
что поселиться в ней не могу. Там нет 
печей, нет электричества, двери не 
имеют запоров, нет вторых рам/ Огены 
не белены. На полу мусор на три вер¬ 
шка. В таких условиях я жить не 
могу. Прочтите, пожалуйста, акт. 

Кузьмин спокойно взял из рук ин¬ 
женера лист бумаги и насмешливо 
спросил: 

— Бумажками запасаетесь? 

Милюгин промолчал. На сердце его 
было пусто. 

Кузьмин прочитал акт. 

— Все, что здесь указано, будет 
сделано через три дня. Через три дня, 
я даю гарантию, будет электричество, 
печи, вторые рамы. Я прикажу побе¬ 
лить стены и убрать мусор. Все? 

— Да, в отношении жилья — все. Но 
я там жить не могу. 
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— Вам место не нравится? Я пред¬ 
лагал вам в Мардакьянах, на берегу 
моря. 

— Нет, спасибо. М«ня не устраива¬ 
ют Мардакьяны. 

— Но ведь вы дали мне акт. В от¬ 
ношении акта все? 

Да, но акту все. 

— в чем же дело? Вы понимае¬ 
те?...— Кузьмин обратился к сидяще¬ 
му на диване.—Я тоже ничего не по¬ 
нимаю. 

— Николай Михайлович, я вам уже 
неоднократно говорил. Бины и Мар¬ 
дакьяны меня не устраивают. Я не 
могу жить один, один в целом селе. 
Это тюркские деревни, там нет ни од¬ 
ного инженера. 

— Вы не можете жить без общества 
инженеров? 

— Да, — сказал Милюгин, — я не 
могу жить без среды. Это, в данном 
случае, главное,* 

— Значит, акт — это только более 
удобная форма для отказа? 

— Сейчас инженерно-технические 
работники имеют право предъявлять 
более высокие требования, чем три го¬ 
да назад... 

Кузьмин поморщился и поднял 
РУКУ- 

— Мне это известно. Вы отказывае¬ 
тесь. Пишите заявление. 

— Я не отказываюсь. Дайте мне 
комнату в Баку. Я не отказываюсь 
работать... 

—* Я вам говорил, что в городе нет 
у нас квартир. Пишите заявление. Я 
тоже буду запасаться бумажками. Вы 
не хотите жить ни в Бинах, ни в Мар¬ 
дакьянах... Кстати сказать, — я живу 
в Мардакьянах... 

— Но у вас есть также квартира в 
Баку, где живет ваша семья... 

Кузьмин поморщился. Он не видел 
жену четверо суток, не был два года 
в отпуску и давным-давно забросил 
занятия боксом. 

— Пишите заявление: отказываюсь, 
потому что ни в Бинах, ни в Мардакь¬ 
янах нет среды,— сказал Кузьмин.— 
Я поговорю о вас с Петерсоном. 

— Хорошо, — сказал Милюгин. — 
Я напишу. 

Кузьмин проводил его взглядом до 
дверей и негромко выругался. 



— Видели? — сказал ом. — Инженер 
тыловик. Одел салоги до пупа, а хо¬ 
чет, чтобы промысел был выложен мет¬ 
лахскими плитками. 

— Да, — сказал его собеседник и 
помедлил,—но, мне кажется, вы не со¬ 
всем правы... 

— і Не-совсем прав? Я четыре года 
жил на Артеме — я и жена. На остро¬ 
ве. Один инженер на целый остров. 
На Артеме, товарищ Слуцкий, не бы¬ 
ло ни радио, ни телефона. Газеты при¬ 
ходили через семь дней, вместе с оче¬ 
редной порцией макарон и мяса. Во 
время шторма мы были отрезаны от 
материка, как Робинзоны. 

— Да, это так, — неопределенно 
сказал Слуцкий. 

Кузьмин встал и надел пальто. 

— Кала? Я поехал на первую груп¬ 
пу,— оказал он телефонистке. 

Грязь начиналась сейчас же за 
крыльцом управления. Это была жир¬ 
ная, тяжелая грязь. 

Они ехали молча. 

Крутой спуск от управления пово¬ 
рачивал направо. Затем налево. Выш¬ 
ки обступили дорогу. Автомобиль шел 
в зоне фонтана. Грязь здесь была бо¬ 
лее жидкой и более серой — грязь, 
выброшенная фонтаном с глубины семь¬ 
сот метров. Пешеходы здоровались с 
Кузьминым. Он поминутно поднимал 
руку к козырьку кепки. 

— Я понимаю, что дороги пока бес¬ 
смысленно проводить, — сказал Слуц¬ 
кий. — Первый же фонтан загадит до¬ 
рогу. Нужно сперва научиться бороть¬ 
ся с фонтанами. 

— Вы ничего не понимаете, прости¬ 
те меня, — оказал Кузьмин. 

Слуцкий обиделся. 

—■ Николай Михайлович... 

— Мы обязаны несмотря на фон¬ 
таны проводить дороги. Мы должны 
вызывать потребность в чистоте. Э.то 
диалектика. Фонтаны прекратятся, ко¬ 
гда люди будут ценить дороги, ценить 
чистоту промысла, ценить чистоту 
работы. Дороги нас убивают. 

— Так в чем же дело, чорт возьми? 

— Люди, транспорт, — сказал Кузь¬ 
мин. — Вы понимаете, что у нас не- 
хватает транспорта на подвозку бу¬ 
рильных труб к скважинам. На ремонт 
дороги я сиял два грузовика— вѳроят* 



Н. N. Иувьиим, 

директор промысла им. Двивбемова (Коли) 


но десять буровых из-за этого могут 
остаться без инструмента. 

В Америке Кузьмин сделал на ма¬ 
леньком студебеккере тридцать тысяч 
километров. Он проехал: Луизиану, 
Тексас, Оклахому, Канзас, Колорадо. 
Он пересек Скалистые горы, объехал 
Калифорнию и Флориду, побывал в 
Иллинойсе и на Ниагаре — тридцать 
тысяч километров на студебеккере, и 
машина вернулась целехонькой в Нью- 
Йорк. На Кала за 2 года он износил 
три фордика. 

В Оклахоме-сити промысла вдава¬ 
лись клином в город. Некоторые бу¬ 
ровые стояли на бульварах. Их исполь¬ 
зовали для электрических реклам. 
Кругом росли олеандры и акации. 
Кузьмин хотел увидеть нефть. Он ви¬ 
дел вышки, насосы, он слышал грохот 
ротора, он видел компрессора и качал- 
ки глубоких насосов — нефти не было 
в Оклахоме. Тогда он подошел к неф¬ 
тепроводу и открыл -кран. К нему 
испуганно подбежал негр в белой ру- 
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башке. «Минуту, минуту*, оказал он и 
принес стакан.. Во Кузьмин не хотел 
пить. Он уже знал язык и мог свобод¬ 
но заказать яичницу с ветчиной и 
быть вполне уверенным, что ему не 
принесут бербэнковский плод — грейт 
фрут, который постоянно ему прино¬ 
сили на пароходе, когда он заказывал 
яичницу с ветчиной. Негр налил в 
стакан черновато ^бурую, как венское 
питье^ нефть и подал— «пожалуйста». 
Этот случай Кузьмин рассказывал Ор¬ 
джоникидзе и Орджоникидзе не сме¬ 
ялся. 

Разве не ехал Кузьмин сюда, на Ап* 
шерон, с тайной мечтой так поставить 
работу, чтобы никогда не нидеть неф¬ 
ти, но знать, что ежесуточно одиннад¬ 
цать тысяч тонн по широким нефте¬ 
проводам текут в резервуары треста? 
Разве не мечтал он о том, что вокруг 
буровых будут расти олеандры, туя и 
японская сиренъ? Когда местные са¬ 
доводы сказали ему, что почва вокруг 
буровых по всему промыслу так об- 
мазучена, что даже полынь ра ней не 
взрастить, разве он не поехал на со¬ 
вещание с мичуринцами и разве не 
записал в свой блокнот их советы, как 
разбить палисадники вокруг вышек?.. 

Дорогу преградил дорожный мастер. 
О поднятой рукой он подошел к ма- 
шине. Кузьмин застопорил и открыл 
дверцу. 

— Что? 

— Там не проедете, Николай Ми¬ 
хайлович. Нею дорогу занесло. Хоть 
бы приказали обшить ее, 205 номер. 
На дорогу стыдно смотреть. 

— Обошьют, — сказал Кузьмин и 
захлопнул дверцу. 

II 

За вышками поднималось море. Оно 
было бледным, как небо, и сливалось 
с небом. Дорога бежала вниз, откры¬ 
тая равнина простиралась на запад и 
на восток, был январь, снег лежал 
только в одном месте —во впадине, 
которую пересекала дорога, словно его 
привезли сюда нарочно — снег был 
рыхл и печален, ашперонский снег в 
январе. Пятнами проглядывала блед¬ 
нозеленая трава. 

Толбин сидел, развалясь и широко 
расставив ноги. Это была правильная 


посадка при промысловых дорогах н, 
хотя шофер давно срезал планку над 
сиденьем и угрозы набить шишку не 
было, — при таком положении меньше 
бросало. Маликович сидел прямо, он 
был хмур. Только что он рассказывал 
Толбину о затруднениях с квартирой. 
Больная жена лежала в поликлинике 
в Баку, квартира же находилась в 
Сураханах, и ему очень трудно было 
навещать жену. 

— Нет теперь смысла нам жаться 
к промыслу. Работа налажена, теперь 
не нужно нам ночевать на промысле. 
Я свободно могу жить в городе,— го¬ 
ворил он. 

«Мы» — ото были пока только одни 
геологи. Когда лопнула камера, и они 
вышли из машины, оказалось, что по 
равнине несется ветер. Машкович за¬ 
пахнул пальто и, прищурив по при¬ 
вычке глаза, наблюдал за шофером, 
поднимавшим домкратом заднюю ось. 
Толбин сбежал с дороги, перепрыгнул 
с криком канаву и сорвал кустик тра¬ 
вы. 

Промыслу им. Азизбекова (Кала) 
исполнилось два года. За этот корот¬ 
кий срок некоторые из трехсот новых 
буровых вышек уже умерли, многие 
еще не родились, и бурильные станки 
день и ночь сотрясали свежие желтые 
доски и укосины. Ежесуточно, в нор¬ 
мальное время, законченные и дей¬ 
ствующие скважины выплескивали в 
отстойники и резервуары одиннадцать 
тысяч тонн первосортной нефти, боль¬ 
ше, чем вся Грбзнефгь, больше, чем 
всякий другой промысел ов Союзе. Но 
сколько лет было потрачено на то, 
чтобы выросла первая вышка, чтобы в 
эксплоатацию вступила новая пло¬ 
щадь, чтобы в программу Азнефти 
влилась первая тонна калинской неф¬ 
ти! Много раз Толбину задавали воп¬ 
рос: почему так долго шло освоение 
района? Почему так долго не дава¬ 
лась калинская нефть? 

Толбин стоял, наморщив лоб, с пуч¬ 
ком травы в руке и смотрел на пано¬ 
раму нефтяного промысла. Завтра он 
должен прочесть студентам лекцию о 
калинской нефти, сможет ли он рас¬ 
сказать о пей так, как чувствует ее 
историю сейчас? Сейчас, когда он сто¬ 
ит на возвышенности, у дороги и ви¬ 
дит весь промысел там вдали? 



Прежде всего он скажет, что выяв¬ 
ление нефтеносности района глубоких 
бурением — последняя фаза геологиче¬ 
ской разведки. Это наиболее ответ¬ 
ственная фаза, потому что обычно в 
предполагаемом районе намечаются 
одна-две, максимум, три скважины и, 
если они не дадут положительных ре¬ 
зультатов, зачастую район оконча¬ 
тельно забрасывают. Но заложить пер¬ 
вые скважины труднее всего. Правиль¬ 
но наметить пункты можно только в 
том случае, если тектоника района по 
поверхностным данным изучена де¬ 
тально. Однако, даже если район по 
данным поверхности изучен достаточ¬ 
но, часто указание мест для первых 
скважин очень затруднительно. 

О этого Толбин начнет, а дальше 
будет говорить о долгой и трудной 
истории промысла. 

Предистория промысла, скажет он, 
по существу началась сорок лет тому 
назад, когда впервые геологи Симано- 
вич и Сорокин исследовали район у 
Калинского озера, где были обнаруже¬ 
ны выходы газа —первый признак не¬ 
фтяных месторождений — и пришли к 
выводу, что озеро занимает свод, ку¬ 
пол или антиклиналь, — говоря язы¬ 
ком геологов, — и что на берегу озера 
нужно ставить скважины. 

Это была первоначальная фаза гео¬ 
логического исследования, совершенно 
ошибочная, как увидим дальше, но 
нефтепромышленникам этого было до¬ 
статочно. Нет надобности, считали 
они, разведывать всю нефтяную пло¬ 
щадь, если соседние участки могут 
достаться конкурентам. Точно так же 
л теперь, в Америке, каждый владелец 
оконтурирает только свой участок и 
держит полученные данные в строжай¬ 
шем секрете. 

Через семнадцать лет Нобель, самый 
ловкий и самый удачливый нефтяной 
король, заложил первую скважину, но 
скважина не оправдала его растороп¬ 
ности, нефти не дала, и Нобель поспе¬ 
шил оставитъ участок. Через шесть 
лет в 1911 году участок купил Бен¬ 
кендорф и, решив во что бы то ни 
стало добиться результатов, выстроил 
здесь деловой двор и заложил пять 
скважин.* Однако, и ему нефти полу¬ 
чить не удалось, и он оставил участок. 
В 1914 году снова вернулся Нобель, 


пробурил еще три скважины, но снова 
ничего не получил и бросил участок. 
Пытались получить нефть на Кала и 
другие фирмы — Каспийско-Черномор¬ 
ское общество, «Русское товарищество 
нефти» — по 1917 год на Кала было 
пробурено десять скважин общей глу¬ 
биной свыше 4 000 метров, но ни одна 
скважина нефти не дала, и тогда, в 
1917 году, всем им пришлось покинуть 
участок. 

После национализации нефтяной 
промышленности, Аэнефть не скоро 
смогла приступить* к разведочному 
бурению на новых площадях. 

Несколько лет пришлось затратить 
на его восстановление. В 1922 году на 
Биби-Эйбате вращательным бурением 
был получен первый советский фонтан, 
и делегаты республики на Генуэзской 
конференции отказали в нефтяной 
концессии капиталистам. Еще через 
два года Азнефть начала разведку на 
новых площадях, и седьмого февраля, 
одиннадцать лет назад, у Калинового 
озера была заложена первая советская 
скважина. Ее начальный диаметр был 
исполинского, по теперешним поняти¬ 
ям, размера. Ударные штанги проби¬ 
вали скважину сорока двух дюймов в 
диаметре и только на глубине 508 ме¬ 
тров скважину переоборудовали для 
вращательного бурения, ударное же 
было сдано в архив. 

Крупный геолог профессор Голубят¬ 
ников, составляя обзор Апшеронского 
полуострова, дал первостатейную оцен¬ 
ку Кали неким залеганиям. Район Ка¬ 
ла (в его определении значился первым 
по запасам нефти, а самый богатый 
из старых промышленных районов — 
Сураханы—вторым. 

Однако, к 1926 году на разведочных 
площадях Кала было пробурено пять 
скважин, и ни одна из них нефти не 
дала. 

Среди геологов начались разговоры, 
что Голубятников ошибся. 

—* Эго безнадежно, — говорил гео¬ 
лог Абрамович, — признаки нефти на¬ 
столько слабы, что месторождение 
вряд ли представляет промышленное 
значение. 

Ему возражал один из виднейших 
деятелей нефтяной геологии Ковалев¬ 
ский: 
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— Мы не имеем права этого утвер¬ 
ждать. Вращательный способ * бурения 
непригоден для разведки. При этом 
способе признаки нефти крайне убоги 
и скудны, по ним невозможно соста¬ 
вить точный геологический разрез. 
Кроме того, крайне трудно закрыть во¬ 
ду. А Кала неблагополучна в отноше¬ 
нии водоносности. 

Ковалевский рекомендовал вернуть¬ 
ся к ударному бурению. 

— Это отсталый способ, — возра¬ 
жал Абрамович. 

— Однако, ударным бурением осва¬ 
ивались многие районы и дали пре* 
красные результаты, а вращательным 
не освоен ни один. 

Абрамович выступал как защитник 
современных способов бурения, его 
поддерживали геологи Поляков и 
Шульгин: «Причины неудач нужно 
искать не в технических недостатках 
бурения, не в том, что при враща¬ 
тельном способе трудно закрыть воду, 
а в геологии района». Абрамович, По¬ 
ляков и Шульгин подвергали сомне¬ 
нию ценность самого месторождения. 
Бороться с ними было трудно. Сква¬ 
жины подтверждали их доводы. И, 
если бы не настойчивость руководите¬ 
ля Азнефти Серебровского и сменив¬ 
ших его Баринова и Агавердиева, если 
бы не упорство профессора Голубят¬ 
никова и не поддержка академика 
Губкина, Калинский район был бы 
ликвидирован. 

В августе 1928 года было созвано ав¬ 
торитетное совещание под председа¬ 
тельством академика Губкина, на ко¬ 
тором предстояло окончательно ре¬ 
шить—стоит ли продолжать разведку. 
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На этом совещании было решено: пун¬ 
кты для бурения на Кала избраны пра¬ 
вильно, в наиболее повышенной части 
складки. В продуктивной толще обна¬ 
ружены бурые пески. Это означает, 
что Калинокое месторождение бедно и 
промышленного значения не имеет. 

В зале, где происходило совещание, 
сидел белокурый парень, которого ни¬ 
кто не знал. Он внимательно слушал 
выступления геологов и ему казалось 
странным, почему они с таким упор¬ 
ством доказывают, что в Кала нет неф¬ 
ти. Позже, когда весь Апшѳрон узнал 
его имя, он уже хорошо понимал, что 
это упорное отрицание было вызвано 
необходимостью поддержать авторитет. 
Рае в местах, которые указаны геоло¬ 
гами, нефть не обнаружена, значит, 
нефти здесь нет, геология не ошибает¬ 
ся. Но Голубятников предложил отло¬ 
жить окончательное решение до тех 
пор, пока не будет проведена еще одна 
скважина. Эту скважину укажет он, 
Голубятников. По его мнению, бурят 
вокруг нефти. По его мнению, тектони¬ 
ка более глубоких горизонтов продук¬ 
тивной толщи недостаточно изучена. 

Белокурого парня, который сидел на 
совещании, звали Иосифом Ильичем 
Толбиным. В то время ему было немно¬ 
гим больше двадцати пяти лет. Он 
учился в АПИ — Азербайджанском 
политехническом институте на горном 
факультете, учился и служил. Он слу¬ 
жил чертежником, техником, геологом, 
он проучился из-за этого семь лет и 
кончил только в двадцать девятом го¬ 
ду. но зато он практически знал геоло¬ 
гию. 

На последнюю студенческую практи¬ 
ку институт послал его заменять уеха- 
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вшего в трехмесячную командировку 
геолога В. И. ч Куликова. Толбин при¬ 
ехал на место и поселился в приземи¬ 
стой скотоводческой деревушке Кала, 
окна которой были обращены во дво¬ 
ры, словно население не желало заме¬ 
чать огромных богатств, скрытых под 
пастбищами. Днем Толбин собирал гео¬ 
логические данные, ночами вычерчивал 
карты района. 

Случайно в руки Толбина попал 
весь геологический материал, добытый 
из девяти скважин, пробуренных до 
национализации, и десятка пробурен¬ 
ных после нее. Вопреки мнению Кова¬ 
левского о недостатках вращательного 
бурения, отбор грунтов был деталь¬ 
ным, и документация геологической 
развеДки точной. 

Геологам структура Апшеронского 
полуострова прдставлялась в форме 
слоеного пирога. Геологи считали, что 
там, где кровля продуктивной толщи 
образовывает купол, точно также ку¬ 
полообразно залегают глубокие нефтя¬ 
ные пласты. Это ошибочное мнение 
только поддерживало то обстоятель¬ 
ство, что выходы газа наблюдались как 
раз в местах, где кровля продуктив¬ 
ной толщи образовывала купол. По¬ 
этому всякий раз, когда возникал во¬ 
прос, где закладывать очередную сква¬ 
жину, все геологи указывали точки 
у выходов газа в наиболее приподня¬ 
тых местах складки, и никому пѳ при¬ 
ходило в голову, что обычное апше- 
ронское залегание пластов может быть 
нарушено. ^ 

Толбин, воспользовавшись чужими 
материалами многолетней разведки, 
заново составил структурную карту 
района. Она совпала с теми картами, 
которые чертились до него — наиболее 


возвышенная часть находилась на юге, 
где велись все разведывательные рабо¬ 
ты. Но там нефти не было. Толбин же 
был глубоко убежден в том, что Ка- 
линокий район по нефтяным богат¬ 
ствам превосходит Сураханы, и вопре¬ 
ки ортодоксальной # геологии, решил 
проверить, соответствует ли кровля 
продуктивной толщи ее основанию. И 
когда он составил карту по подошве 
первого горизонта, на ней с предель¬ 
ной ясностью вырисовалось, что ку¬ 
пол, лучшая часть района, находится 
совсем не там, где его искали больше 
сорока лет. Лучшая часть района на¬ 
ходилась на три километра к северо- 
западу, далеко от тех мест, где имелись 
выходы газа, далеко от тех мест, где 
были пробурены скважины. 

На три километра к северо-западу. 

Карта молодого геолога нарушала 
все представление о тектонике района, 
подрывала авторитет старых исследо¬ 
вателей, утверждала ошибочность их 
указаний, и почти все геологическое 
бюро Азнефти отнеслось к открытию 
Толбина скептически. Толбин настаи¬ 
вал на своем. Он заявил: 

— Я считаю, что в районе наруше-’ 
ны пласты, считаю, что выводы всех 
исследователей совершенно верны, и 
именно потому на Кала не получаем 
нефти. В том месте, где велось буре¬ 
ние, действительно, месторождение не 
представляет промышленного интереса. 
Нужно бурить на три километра к се¬ 
веро-западу. Три километра к северо- 
западу — и мы получим нефть. 

Открытие Толбина было настолько 
необычным, что практического значе¬ 
ния ему не придали и предложили мо¬ 
лодому геологу даписать статью в жур¬ 
нал. 


4 Наши достижения, „М 4 
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Когда его работа появилась,— шел 
тридцатый год, — нам ним начали из¬ 
деваться, шутить, его дразнили. Он был 
скромен, но оскорблен и хотел удрать 
из Баку. К его счастью, Губкин про¬ 
чел статью, увидел карты, глубоко за¬ 
интересовался ими и на совещании 
хозяйственников заявил, что по дан¬ 
ным молодого геолога есть шансы най¬ 
ти калинскую нефть. 

Но на этом предистория Калинских 
промыслов не кончилась. Наступил 
только переломный момент. 

Первая скважина за номером 14 
была выброшена, на три километра к 
северо-западу, к Мардакьянской дороге, 
и начата бурением 13-го февраля 1931 
года. Бурил ее Смирнов, опытный и 
искусный мастер. 

В то время еще не применялся кар- 
ротаж — прибор,.определяющий при 
помощи электрического сопротивления 
природное качество пластов, в которых 
проходит скважина — пласты исследо¬ 
вали с помощью колонковою бура, 
способом не столько устаревшим, 
сколько медленным. 

Геолог Ионисян — калинский ста¬ 
рожил, так же, как Толбин, верил в 
будущность Кала и чуть ли не еже¬ 
часно требовал спуска колонкового 
бура. Смирнов посмеивался. Смирнов 
говорил: 

— Иван Сергеевич, так ведь блох 
ловят, а не проходку дают. 

Когда колонковый бур впервые вы¬ 
нес серке, а не бурые пески, разведчи¬ 
ки возликовали. Это был первый при¬ 
знак, подтверждавший теорию Толби- 
на,— именно в серых песках обычно 
залегала нефть, скважина была зало¬ 
жена теперь на месте. 

Но 25-го июня с глубины 800 метров 
ударил мощный газонефтяной фонтан, 
из скважины выбросило девяностомет¬ 
ровую двадцатидюймовую трубу (кон¬ 
дуктор), вышка разлетелась в щепы и 
сгорела до тла. 

Это многих обескуражило, мастер 
Смирнов вскоре уехал бурить на Чу- 
совокие городки, геолог Ионисян был 
очень расстроен, и когда рабочий из 
буровой партии ему сказал, что видел 
в клубах дыма в течение получаса 
специфический цвет горящей нефти, 
Иван Сергеевич строго посмотрел на 
него: 
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— Ты мне, пожалуйста, не завинчи¬ 
вай. 

Однако, Толбин, которому сообщили, 
что будто бы в клубах дыма был заме¬ 
чен цвет горящей нефти, с уверен¬ 
ностью показан новый пункт -ч на 300 
.метров к западу, и там был заложен 
дублер — 15-й номер. Толбин считал, 
что его предположения подтверждены 
этой сгоревшей скважиной и был уве¬ 
рен в надежности района. 

Но Іб'-й номер был доведен только до 
379 метров, во время подъема инстру¬ 
мента скважина начала интенсивно 
газировать, и затем поднялся мощней¬ 
ший газовый фонтан. Скважина выбра¬ 
сывала камни на высоту в 200—250- 
метров, бурильные трубы вылетели вой 
и, исковерканные, грохнулись на зем¬ 
лю. Вышка разлетелась вдребезги, на 
месте скважины образовался кратер, 
газирующий до сих пор. 

Каленская нефть не хотела сдавать¬ 
ся. 

Снова в Азнефти раздались голоса 
о том, что пора ликвидировать Кала. 

К этому времени уже были заложены 
13-я, 16-я, 17-я скважины, к востоку 
выбросили 18-й номер, и ничего не 
оставалось делать, как продолжать бу¬ 
рить. 

Через некоторое время на 16-м но¬ 
мере получили нефтяные признаки. 
Скважина шла в серых песках, в ка¬ 
ких обычно залегает нефть. Карротаж 
давал хорошие пики 1 и однажды ко¬ 
лонковый бур вынес породу с сильным 
запахом нефти. • 

Толбин в это время работал старшим 
геологом на Кара-Чухура, на Кала ча¬ 
сто заезжать не мог —не было транс- 
- порта, Ионисян ежедневно по телефону 
сообщал ему все собщзгя на Кала и 
^часто таскал на Кара-Чухур пробы 
^грунта, вынесенные колонковым буром. 
Толбин осматривал пробы, думал о 
чем-то и ничего Ионисяну не говорил. 
Но однажды он растер на ладони пе¬ 
сок и долго, как дегустатор, вдыхал 
его запах. 

— Попробуйте пласт,—сказал оо. 

Когда начали тартать, желонка вы¬ 
несла из скважины воду. 

і Прі карротировапил нефтеносные породы 
оказывают наибольшее электрическое сопротшв- 
дѳннѳ, отмечаемое записывающее частью Аппа¬ 
рата в виде острых и резких вжгзагав. 



Разведка снова подтвердила мнения 
противников Кала. Скважина с нефтя¬ 
ными признаками обводнена. 

Решили подняться и попробовать в 
этой же скважине другой горизонт, где 
карройаж показал тоже хорошую пику, 
и просверлили дыру в стенке скважи¬ 
ны на глубине 573 метра. Сверление 
было произведено технически негра¬ 
мотно, так как во всей Азнефти нс 
было необходимого оборудования. Не 
успели бурильщики поднять сверлиль¬ 
ный аппарат, как ударил газовый 
вихрь, и все полетело к дьяволу. Фон¬ 
тан бил с силой, превышавшей 100 ат¬ 
мосфер, суточный дебет газа составлял * 
не менее 5 000 000 кубометров. Рев 
фонтана был так силен, что на расстоя¬ 
нии километра от него * нельзя было 
разговаривать. Это была канонада две¬ 
надцатидюймового орудия, продолжав¬ 
шаяся восемь суток. 

16-й номер как бы подвел итог вы¬ 
сказываниям противников нового про¬ 
мысла. Он подтвердил, что нефтерож- 
дения обводнены, и что Кала является 
только газовой проблемой, и что в нед¬ 
рах скрыты исполинские ампулы газа, 
взлетающие в просверленные дыры 
взрывами в 100 атмосфер, и что нефти 
в калинских недрах нет. 

Это подтвердилось на 18*-м номере, 
где газовый фонтан ударил при подъ¬ 
еме инструмента и в мгновение выбро¬ 
сил из скважины 240 метров шести¬ 
дюймовых бурильных труб. Через не¬ 
сколько дней ударил фонтан на 19-м 
номере, через день на 13-м. Одна за 
другой взлетали на воздух все сква¬ 
жины. 

ч Нужно было понять упорство людей, 
которые верили в Калинское месторож¬ 
дение и не сдавались, получая один 
шанс на успех и девяносто девять на 
поражение. Их вдохновляла каждая 
примета, каждый скромный намек* на 
нефть. Ионисян заметил в пламени 
13-го номера струю горящей нефти, 
хотя точно выяснить—нефть это или 
нет — он не смог, нефть летела вместе 
с кипящей водой и газом, и близко ни¬ 
как нельзя было подойти. Нефтяной 
песок бросал 18-й номер, н по краям 
дорожки, протоптанной в грязи, вы¬ 
ступила нефть, Ионисян набрал ведро 
песка и в лаборатории выжал из него 
два литра нефти — два литра первой 


нефти, полученной на Кала. К сожа¬ 
лению, наиболее ярые противники Ка¬ 
ла— Абрамович, Куликов, Шульгин, 
написавшие целую книгу в доказа¬ 
тельство того, что Кала бесплодна, не 
видели первой калинской нефти. 

Агадулла Атаев, оураханский буро¬ 
вой мастер, вскоре получил точку для 
бурения новой 20-й скважины. Эта 
тешка была отнесена на 800 метров к 
западу. Ежедневно приезжали Бари¬ 
нов, Агавердов, Борц, неотлучно сидел 
у скважины Толбин, люди стояли и с 
трепетом ждали, что даст эта скважи¬ 
на: воду, газ или нефть? Оправдает ли 
скважина силы, время и средства, 
которые были вложены в Кала? 

На глубине в 700 с липшим метров 
встретили нефтяные лески, карротаж 
показал прекрасные пики. Бурение 
шло нормально, и надежды крепли и 
росли. 

Баринов говорил Агадулле: 

— Если ты сохранишь скважину...— 
и не договаривал. Лицо его станови¬ 
лось напряженным. 

На проектной глубине раствор начал 
шалить, это зналшло, что сила пластов 
растет, в раствор проникает газ, гази¬ 
рует циркуляцию, угрожая выбросом. 
Отдел эксплоатации, тем временем, на¬ 
чал подготавливать скважину к пу¬ 
ску. 

30 ноября 1932 года скважина дала 
мощный газовый фонтан. Ой шел вза- 
крытую, по трубам, но все-таки вери¬ 
ли в эту скважину, и так ждали 
нефть, что разочарованные даже не от¬ 
метили: впервые на Кала обуздано 
мощное давление пластов, нормально 
закончена и подготовлена к эксплоа¬ 
тации буровая. Но нормально закон¬ 
ченная буровая дала газ, снова не оп¬ 
равдав надежды разведчиков, и Бари- 
пов, насупившись, сказал Толбин у: 

— Очевидно они правы, Иосиф Иль¬ 
ич. Кала — газовая проблема. — Он 
хотел еще сказать, что теперь нужнэ 
ликвидировать район, но только мах¬ 
нул рукой, и псе поняли это сами. 

Из трубы с диким ревом вылетала 
газовая струя. Она была бесцветна и 
только у самого устья имела бледно- 
голубой оттенок. Трудно было бросить 
все и уйти. Когда все уехали, Ионисян 
снова пошел к скважине. Он шел сгор- 
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бившись, барабанные перепонки лопа¬ 
лись от рева. Вдруг ему показалось 
что струя уже не бесцветна, а окра¬ 
шивается в рыжий цвет. Он остано¬ 
вился. Потом ускорил шаги. 

— Агадулла,— закричал он, — Ага- 
дулла, нефть! 

Скважина ревела, струя с бешеной 
силой летела в деревянный фонарь, 
доски фонаря трещали от напора. 
Ионисян пошел к фонарю, но близко 
подойти не смог. Сбоку он видел, как 
на стенки брызжет бурая влага, но 
на дне было сухо, нефти не было. 

Ионисян чувствовал запах нефтя, 
нефть летела в газовой струе, распы¬ 
ленная, как в пульверизаторе, однако, 
никаких следов не было видно, не гал¬ 
люцинировал ли он? 

Он пошел прочь и вдруг свернул в 
сторону и почти бегом направился к 
лаборатории. Там он достал ведро и 
длинную жердь и побежал обратно к 
буровой, похожий на рыбака. Ведро 
вероятно звенело, но звук терялся 
в адском реве скважины. Он прицепил 
ведро к жерди и поднес к трубе. Ага¬ 
дулла тащил его за рукав. 

— Что ты делаешь, Иван Сергеевич? 
С ума спятил, что тебе сказать? 

Но когда Ионисян принял ведро, в 
нем блестела тяжелая черновато-бурая 
вонючая нефть. 

Под фонарем вырыли яму. Почва 
была песчаная, и потому-то не видно 
было нефтяной лужи под фонарем, 
лефть просачивалась под почву. Яму 
обмазали глиной, н в концу дня ее за¬ 
полнило до краев. 

Через день фонтан дал 100 тонн, на 
другой—скважина выбросила 500 тонн 
и вскоре дошла до 2 000 тонн в сутки, 
и продолжает фонтанировать до сих 
пор. 

Птак, собственно, промысел родился 
30-го ноября 1932 года на скважине 
номер 20 й. За ней дала нефть 17-я 
скважина, потом 39-я. Через два года 
промысел давал уже 11 000 тонн в 
сутки. 

Как рассказать все это студентам? 
Не расскажешь всего. Не •расскажешь, 
как жил промысел дальше, как снова 
пачинали бунтовать пласты, и взлета¬ 
ли <1юнтаны в десятках буровых. 


Далеко внизу ползла кукушка. Над 
бензиновозиком подымался белый дым. 

Шофер крикнул: 

— Готово! — и кинул домкрат в ав 
томобиль. Машкович влез в машину. 

Они поехали дальше, вниз по дороге, 
море за вышками исчезло, рядом вдоль 
дороги лежали нефтепровода, показа¬ 
лась Кал ин скал арка, н Толбин уви¬ 
дел грязное облако над вышкой. 

— У вас фонтан?—сказал он Маш- 
ковичу. 

— Да, — равнодушно ответил тот. 

Что он мог еще оказать? Фонтан, 
конечно, фонтан. Он ударил вчера 
утром и вот хлещет до сих пор грязью 
н газом. 

— А ты, Костя, говоришь, что те¬ 
перь нет смысла жаться к промыслу,— 
сухо сказал Толбин. 

— У меня работа налажена. Поче¬ 
му нефтяники не могут ее наладить? 

Толбин опять развалился на си¬ 
денья и сердито смотрел на фонтан. 
Он относился к промыслу им. Ааизбе- 
кова так, как относится инженер к 
своему изобретению, или врач к чело¬ 
веку, которого спас от гибели. И хотя 
на других промыслах точно так же 
бывали фонтаны, фонтаны на Кала 
сердили его. Он иногда думал, что ру¬ 
ководство йромысла не может освоить 
месторождение. Был бы он директо¬ 
ром... 

— Был бы я директором,— сказал 
он Машковичу. 

— И что же? 

— Нет, ничего,—скавал Толбин. 

III 

Поезд двигался со скоростью пятнад¬ 
цать километров в час. Это была игра 
в железную дорогу. Машинист' бензн- 
новозика получал на каждой станции 
путевую депешу. Кассирша выбивала 
билетики, стоимостью в десять копеек. 
Ударял колокол—два раза, а третий 
звонок, как на больших вокзалах,— 
отменен. Свистел кондуктор, тучный 
мужчина с желтыми от махорки уса¬ 
ми. Гудел локомотив, и, лязгая, поезд 
устремлялся вперед. Бели вы опозда¬ 
ли, не беда, поезд можно догнать на 
ходу —два прыжка, это сделает даже 
человек с пороком сердца. 
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Бурилыцик Абдула Абельфес по¬ 
клонился Юсупову. Комсорг стоял на 
площадке с девушкой в красном бе¬ 
рёте. Они проехали игрушечный сема¬ 
фор, под колесами тренькали игрушеч¬ 
ные рельсы. Абдула вполне свободно 
держался за потолок. Юсупов сказал 
девушке: 

— Почему ты не посещаешь уроки 
западных танцев? Пора уже всем ком¬ 
сомольцам культурно танцовать. 

Он сказал это очень строго, точно 
собирался закатить выговор на бюро. 

Девушка улыбнулась. ' 

— Я научилась танцовать еще до 
того, как ты научился заводить пате¬ 
фон. 

— Вот как? — подозрительно посмо¬ 
трел на нее комсорг. 

На площадке было тесно. Здесь, кро¬ 
ме Абельфеса и комсорга с девушкой, 
стояли женщина, милиционер и желез¬ 
нодорожник. Женщина медленно и 
нудно расспрашивала железнодорож¬ 
ника о страховании жизни: она хоте¬ 
ла обеспечить свою дочь, хотя уми¬ 
рать, очевидно, не собиралась. Абду¬ 
ла Абельфес вошел в вагон. 

На лавках сидели его ребята. 

— Застраховаться никто не жела¬ 
ет?— оказал Абдула. 

— От чего страховаться? — спросил 
Анащенко. 

— От смерти. Там вот на площад¬ 
ке женщина интересуется. Может кто 
за компанию, а.? 

Бурильщики захохотали. Штангов- 
щик восхищенно хлопнул Абельфеса 
по спине и сказал. 

— Ай, юморист. 

Тормозчик из партии Абельфеса 
вдруг помрачнел и, зажав локти в ко¬ 
ленях, опустил голову. 

— У Алеши живот болит, нет? — 
спросил Абдула. 

Бурильщики снова захохотали. Тор¬ 
мозчик поднял голову и сказал раз¬ 
дельно: 

— Ю-мо-рист! 

— А что так?—спорсил Абдула. 

— Меня Агадулла не пустит в бу¬ 
ровую, — сказал тормозчик, — зря 
еду. 

— Почему не пустит? С ума сошел. 

— Вот тебе и сошел, — тормозчик 
выпрямился. Брезентовая куртка его 
была застегнута наглухо. Видал? — 


сказал он, — баба ваболела, пошел 
в магазин, моего номера нету. 

Абдула покрутил у лба пальцем 
и сказал: 

— Маленько ему в амбулаторию 
надо бы сходить, а? 

— Видишь ли, — сказал штангов- 
щик, — у него вида нет. Без галстука 
едет. 

— А-а... — Абельфес сочувственно 
покачал головой. 

— Не понимаю я этого дела,—ска¬ 
зал Анащенко. — Какой галстук ни 
надевай, а на буровой танцульки не 
устроишь. 

— А ты в галстуке только румбу 
стучать обучен? 

— Грязная работа, понял? 

— У кого грязная, у кого нет, — 
сказал Абельфес. 

— У тебя не грязная? Интересно 
посмотреть! — закричал Анащенко.— 
В белом халате клистиры ставить, а 
не скважины бурить. Небойсь год на¬ 
зад, во время газовой стены, не до гал¬ 
стуков было. 

Абельфес промолчал. 

Год назад, в мае Абельфес из пар¬ 
тии Агадуллы бурил 145 номер. Буре¬ 
ние шло нормально. Событие, получив¬ 
шее в Дальнейшем наименование газо¬ 
вой стены, случилось на рассвете. 
Абельфес поднимал инструмент — к 
приходу сменной вахты он хотел за¬ 
кончить подъем. 

Агадулла Атаев, буровой растер, в 
это время вместе с Анащенко ехал 
на промысел. Они слезли на станции 
Джапаридзе в пять часов утра и на¬ 
правились к вышке. Погода была спо¬ 
койная, но пасмурная. На вышках 
еще горели огниг Они появлялись 
вдруг, р желтый свет лампочек делал 
еышки похожими на подсвечники. 
Анащенко шел впереди. Грохот рото¬ 
ров подстерегал их у каждой скважи¬ 
ны. 

Буровые Анащенко и Агадуллы со¬ 
ревновались. В честь соревнования 
Агадулла развесил на своей вышке 
красные флажки. По ним можно было 
издали узнать 145-й номер. 

Бурильщики подошли к конторе. 
Это был низенький белый домик, окру¬ 
женный тонкими трубами, стоявшими 
чуть на отлете. По трубам уходил дым 
из печек, отапливающихся газом. Из- 
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дали домик стоял, как на костыляя, 
прооранный дым окружал его, и сте¬ 
ны конторы дрожали и расплывались 
в воздухе. 

Когда они обогнули контору, Ана- 
щенцр внимательно посмотрел вперед 
и воскликнул: 

— Атаев, у тебя фонтан! 

— Ну-ну, — сказал Агадулла, — 
баран шутил, а его зарезали. 

— Ты посмотри, Атаев, флажков 
твоих не видать. 

Агадулла оторопело посмотрел на 
вышку, потом ц .а Анащенко, он ниче¬ 
го ие понимал, флаяпга, верно, как 
будто сбиты, но почему не видно фон¬ 
тана? Он снова посмотрел на буровою 
и бросился бежать. 

— Нет, Анащенко ошибся. Никако¬ 
го фонтана не было и нет. Флажки?.. 
Может быть, их сняли?.. Может быть, 
снесло ветром?... 

— Анащенко; ночью был норд? 

Они бежали минуту-две, утренний 
мрак прояснялся, Анащенко поднял 
руки на бегу. 

— Смотри, Агадулла, смотри!.. 

Над вышкой, как флагшток, торчала 
бурильная труба. Мертвая тишина бы¬ 
ла на промысле. 

Абельфесу оставалось Поднять свечу 
и удлинитель. Все шло нормально. Ра¬ 
бочий крючком оттащил в угол вышки 
предпоследнюю свечу. Абельфес снова 
пустил лебедку, и в этот момент в 
скважине раздался рев, из трубы уда¬ 
рил раствор, затем, словно что-то 
взорвалось, и трубы полетели вверх. 
Они вылетели из скважины, пронзив 
вышку навылет, вахта выбежала из 
буровой, мокрая и испуганная, — бил 
столб жидкости и газа, медленно про¬ 
шло пять минут, и вдруг скважина за¬ 
тихла, точно ей зажали рот. 

Буровой мастер прибежал на буро¬ 
вую. 

— Что случилось?—закричал он,— 
что случилось, Абельфес? 

— Ударило! Как ударило... — бу¬ 
рильщик больше ничего не мог ска¬ 
зать. Он не мог сказать, как ударило 
и как било минут пять, а потом все 
заглохло. Он ничего больше не мог 
сказать. 

На расстоянии 150 метров бурилась 
скважина 146-я. Ее бурил молодой 
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мастер, по имени Эгельман. Он услы¬ 
шал взрыв. В сумерках ничего не было 
видно. Шт&нговщик крикнул с пола¬ 
тей: / 

— У Агадуллы фонтан! 

Эгельман хотел взглянуть, какой 
фонтан у Агадуллы, но не успел вый¬ 
ти на мостки, как тормозчик испуган¬ 
но закричал: 

' — Раствор уходит! — Эгельман рас¬ 
терялся, побежал к насосу и совер¬ 
шенно ничего не мог понять. Раствор 
ушел в момент взрыва, словно именно 
этот его раствор взлетел на воздух в 
буровой 145-й. Один насос был мало¬ 
мощен, второй не работал, и Эгельман 
ничего не успел понять и ничего не 
успел сделать, как произошел выброс 
на его скважине и толстый столб газа - 
взмыл кверху. И тогда произошло то, 
что выглядело, как землетрясение. 

От 145-й к 146-й по земле пробежала 
трещина. Земля дрожала, и люди хо¬ 
тели бежать, кругом начинались тре¬ 
щины шириной в метр, и из трещин 
на тридцать метров в высоту летели 
огромные камни, газ бил прямо из 
земли, возле 145-й образовался кра¬ 
тер и из него било, как из вулкана, 
и все это заливала грязью 146-я —• 
там вышки уже не было, она разлете¬ 
лась в щепки, и инструмент торчал из 
земли, как игла из катушки ниток, и 
трещины разбегались по промыслу, 
охватив площадь в десять гектаров. 
Люди были испуганы и не знали куда 
бежать. Кто-то позвонил Малгкови* 
чу — старшему геологу и Толбину— 
основателю Кала и сказал им, что из 
земли бьет нефть, на промысле вулка- 
ны и землетрясение. Они не поверили, 
но примчались на Кала и, когда уви¬ 
дели все это, были весьма поражены. 

Кузьмин — огромный, в развеваю¬ 
щемся плаще, бросил сюда сто лопат, и 
начались работы по обваловыванию— 
в газе, под грязевым дождем, на земле, 
которая рычала и тряслась, перед га¬ 
зовыми стенами, где трудно и страшно 
было дышать. Тогда взошло солнце. На 
солнце газовая стена светила желтым, 
точно из земли действительно била 
нефть, прямо из земли, и из кратера 
выбрасывало камни на сорок метров 
вверх, каши по метру в диаметре. 



Дежурной сестре от такой перепалки 
до смерти захотелось курить. Она по¬ 
шла в землянку н зажгла спичку, и 
все в землянке полетело к чертям, 
сестра выбежала в пылающем халате, 
по трещине бежал тридцатиметровый 
огонь, он бежал по стене, охватившей 
площадь в десять гектаров, к вышкам, 
к нефтяным амбарам, к нефтепрово¬ 
дам. 

Тогда люди бросились к трещине. 
Мог сгореть весь промысел, могли сго¬ 
реть все они, вместе с сапогами и ло¬ 
патами. Они снимали куртки и пла¬ 
щи, кидали их в трещину, пожарные 
лил в трещину углекислоту, и комсо¬ 
мольцы бросались ца огонь, телами 
придавливая пламя. 

Вот какая была эта газовая стена! 
И, когда вспомнили про нее, в вагончи¬ 
ке прекратились шутки, и люди стали 
вспоминалъ удивительные случаи из 
истории промысла Кала, его мощные 
пласты, которые долго не давались бу¬ 
рильщикам, его бешенее фонтаны. 

— Кто помнит, ребята, фонтан на 
147-Й... — сказал Михайлов. —»Вот это 
фонтан! Ю-го сентября прихватило у 
меня инструмент. Я крутил, крутил, — 
сидит в скважине, точно присохло. 
Решили промь^вать нефтью. Подготовку 
поручили провести зав. группой Бу- 
ниагову. Его, может, никто и не пом¬ 
нит уже. Трус, неряха, проканителился 
массу времени, а когда надо было про¬ 
мывать, ушел с буровой. Я должен пря¬ 
мо сказать, мне не приходилось иметь 
такое дело. Но тут ничего не подела¬ 
ешь. Взял я на себя ответственность и 
начал промывать. В двенадцать часов 
ночи — газовый фонтан. В пять минут 
разбило вышку, за двадцать километ¬ 
ров шапка его была видна. Часть бу¬ 
ровых на промысле стала, а он ре¬ 
вет неделю, другую. Ничего нельзя 
сделать: летит газ, летит грязь—вози¬ 
лись полтора месяца. Наконец, реши¬ 
ли возвести мост и сверху забросать 
глотку камнями. Бросали, бросали, 
вот такой известняк. Скважина сто 
глотает, как грибы. Наконец, помню, 
взобрался на мост Усейнов, здоровую 
каменюку притащил. Бросил, и сква¬ 
жина замолчала. Ну, думаем, точка. 
Только подошли к устью, ка-ак бабах¬ 
нет! Только к утру удалось забросать. 


— А буровую 64-ю помните?—ска¬ 
зал комсорг Юсупов. 

— Ну, еще бы, ты ее что ли бурил? 

'— Ну, не я, конечно. Ее бурил 
Аокеров, знаете, который под суд по¬ 
пал. Дело было так. Вечером мы си¬ 
дели в парткоме. Дежурил Терпунов, 
инструктор райкома. Вдруг слышим 
гул. Рейет на весь промысел. Прибегает 
кто-то, кричит: на 64-й фонтан. Побе¬ 
жали на буровую. Газ бьет, Аскеров 
мечется, инструмент остался в сква¬ 
жине. Ничего сделать нельзя. На сле¬ 
дующий день лучшие плотники полез- 
* ли на вышку — обшивать. Кое-как об¬ 
шили, стало легче. Через два часа 
искра, пожар, и в пять минут вышки 
не стало, но газ продолжает гореть. 
Газ горит, и летит грязь, и вообще му¬ 
зыка такая, что уши заткнули ватой 
и кажется точно по вате и по ушам 
кто-то наворачивает кувалдой. В сут¬ 
ки вылетает из скважины не менее 
10 000 тонн. И огонь. Оголб огня над 
скважиной — вулкан. Никакими спосо¬ 
бами закрыть его не удается. Чугунные 
задвижки в десять пудов обрасывает, 
как крышку с кофейника. Мобилизо¬ 
вали весь свободный народ. Глушили 
скважину камнями, водой, бросали в 
жерло железные баки, заполненные 
цементом. Через месяц все работы на 
промысле остановились. По дорогам 
езды нет. Только гусеничные тракторы, 
еле-еле проползают, все залито грязью 
и водой. Матевосян, он сейчас замди¬ 
ректора на Лок-Батане, предложил за¬ 
движку, чтобы не разбрызгивалась 
грязь. Через три дня задвижку -сброси¬ 
ло. Три месяца возились Ъ 64-й и когда 
влили ей в горло больше пятисот бо¬ 
чек цемента, фонтан заглох, но до сих 
пор в кратере жидкость кипит и гази¬ 
рует. Почему же такое произошло? А 
потому, что Аскерову через два дня 
нужно было сдавать ’ скважину. Он и 
решил, где наша ни пропадала, давай 
поднажмем, — и за два дня пробурил 
25 метров, не промывая, не расширяя, 
в результате сломал инструмент и до¬ 
вел скважину до такого фонтана. 

— Да, при таких пластах "осторож¬ 
ность необходима, — сказал Анащенко. 

— Почему же так выходит — фонта¬ 
ны, фонтаны, без конца?— і спросила 
комсомолка, которая раньше времени 
научилась танцовать. 
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— Пласты чересчур мощные, — ска¬ 
зал Анащенко, — газовые пласты. До 
20 атмосфер доходило. 

— Это правильно,—подтвердили дру¬ 
гие, —‘пласты слишком мощные. 

Абельфес покачал головой. 

— Не потому, что мощные. Слы¬ 
хал — на 64-й почему фонтан произо¬ 
шел? Буровой мастер скважину испо¬ 
ганил. 

— А у тебя газовая стена — тоже ты 
испоганил? 

— А я что? Чем я лучше. В Сура- 
ханах—другое дело, там пласты исто¬ 
щенные, можешь прямо сельтерскую 
воду качать и выброса не будет. 

— Бывают... 

— Ну, бывают, потому что тоже что- 
нибудь да не так. 

—■ Это верно,—сказал Шишканов,— 
условий нету. На промысле грязь, на 
работу ехать — кто в Баку живет — 
два часа собаке под хвост, да обратно 
два... 

— Ты-то ведь в Сураханах живешь. 

— Ну, в Сураханах. Тоже радости 
мало на этом червяке ездить. Вот 
когда поселок построят... 

— Будешь плакать— 1 в поселке те¬ 
атра нет. 

— В театр не каждый день ездить. 

— Конечно, условий нету, — сказал 
Анащенко. — Сюда люди шли, как в 
ссылку. Теперь-то, конечно, стало луч¬ 
ше. Я помню, оборудования не то, что 
нехватало — не было совсем. В Сура¬ 
ханах воровали. Поедет мастер по про¬ 
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мыслу, видит элеватор восьмидюймо¬ 
вый лежит, он его цап — и на маши¬ 
ну, А то и машины не было—в поезд 
с собой тащил. 

— Правильно,—сказал Абельфес,— 
условия были плохие. Воды не было, 
воду в цистернах возили. А в августе 
в позапрошлом - году люди бегали, 
кружку испить просили. Помню, па¬ 
рень приехал из Сурахан, а его спра¬ 
шивают: «воды привез?» 

— Борц с собой всегда двадцать- 
тридцать бутылок нарзана привозил,— 
сказал Юсупов. 

— И дороги у нас никуда, и грязь,— 
продолжал Абельфес,—но все так вы¬ 
ходит как раз потому, что работать не 
умеем. 

— Ну, покажи работу, — разозлил¬ 
ся Анащенко, — покажи работу! 

Поезд огибал промысел. По левую 
сторону пути были видны котлованы 
и насыпи, кое-где торчали Широкие 
жерла труб. Это были места, где бу¬ 
рились первые бесплодные скважины, 
кладбище бесплодных буровых. На 
остановке часть пассажиров сходила. 
В вагон вошел нищий и запел трога¬ 
тельную песню о двух братьях—крас¬ 
ноармейце н беляке — специально для 
мужчин. Люди выходили, толкая ни¬ 
щего, никто не обращал на него вни¬ 
мания. Нищий спокойно кончил петь 
для женщин и запел жалостливую 
песню для мужчин. Она кончалась 
так: 




Два креста стоят, 

Где лежит мамаша и дочь. 

Я кончаю петь рассказ жалобный 

И хочу вам мужчины сказать: 

Если померла жена первая. 

Не опешите вторую мать 

Детям брать. 

Нищему подавали мало и равнодуш¬ 
но, его провожали недобрыми и подо¬ 
зрительными взглядами. 

Бурильщики сошли на первой груп¬ 
пе и зашагали к буровым. Буровой 
мастер Агадулла встретил свою пар¬ 
тию у вышки. Он стоял на мостках. 
Ветер раздувал его брезентовый плащ. 
Грохотал ротор. От постоянного крика 
и ветра движения мастера были реши¬ 
тельны и величавы. Абельфес прошел 
к доске, где мелом была записана про 
ходка вахты, глубина забоя. Агадулла 
внимательно посмотрел на сменных и 
шагнул к тормоз чику. 

— Расстегнись, — приказал он. 

Тормозчик угрюмо повернулся к не¬ 
му спиной и пошел к лебедке. 

— Опять, Ваня, у тебя вида нет, —- 
сказал мастер. 

— Баба больна. Честное слово. В 
магазин ходил, хотел новую рубаху 
купить, номера не оказалось. 

Агадулла замахал руками. 

— Ты мне не закручивай, я тебя 
вижу насквозь. Сегодня ты без ворот 
ничка пришел, завтра ты скважину 
загубишь. В Америке люди в шелко¬ 
вых рубашках работают, а ты... 

— Ты в Америке был?—спросил ра¬ 
бочий. 

— Не был, а знаю. Люди говорят. 
Ты думаешь, раз грязная работа, то 
можно, как нищий ходить? В Москве 
люди метро строят... 

— Ты в Москве был? — спросил его 
рабочий. 

— Не был, а люди говорят. Ты что 
шутишь?.. Во дворец на танцульку 
ятти, так и жена здорова и рубаха 
есть... 

Он кричал долго, и всем было стыд, 
но, и тормозчик угрюмо шептал: 

— Уйду отсюда к чортовой матери. 
Душу он из меня тянет. 

Агадулла вышел на мостки и вме¬ 
сте с Абельфесом начал осматривать 


трубы. Нагибаясь, он прикладывал ру 
ку к сердцу, словно хотел поклонить¬ 
ся. В карманчике лежали часы, и он 
боялся их выронить. Абельфес ломи¬ 
ком поворачивал трубу за трубой, 
Атаев говорил: 

— Мы их научим, — и прутиком от 
метлы проводил по резьбе замка, про¬ 
веряя нарезку. 

Верховой поднимался на полати. 

— Довольно копаться, — крикнул 
оп с лестницы. 

Агадулла поднял руку над собой — 
помол чи-ка там—и злорадно восклик¬ 
нул: 

— Ага! — На одной трубе резьба 
была сбита — две нитки блестели се¬ 
ребром. Агадулла победоносно посмот¬ 
рел на бурильщика и пошел к теле¬ 
фону. 

— Кала? Отдел снабжения давай. 

Абельфес, усмехаясь, направился 
к желобам. Серый, как бетонное моло¬ 
ко, бежал по желобам глинистый раст¬ 
вор. 

— Какой качаете?—спросил Абель¬ 
фес сменившегося бурильщика. Тот 
пригладил волосы, посмотрелся в кар¬ 
манное зеркальце и ответил: 

— Один двадцать четыре сотых. 

Абельфес окунул руку в раствор, 
взмахнул ей, стряхивая жидкость. 
Если раствор хорош, он покроет руку 
тонкой и серой, как лайковая перчат 
ка, пленкой. 

— Чистая рука, — закричал Абель¬ 
фес. — Эй, один двадцать четыре, иди 
смотреть. 

— Масло, а не раствор, — сказал 
бурилыцйк. 

—■ Давай ареометр, — сказал Абель¬ 
фес,— я тебе покажу. 

Подошел Агадулла. 

— Я им, в снабжении, сказал. Они 
пять дней трубку снимать не будут. 
Мне смятую резьбу давать?.. А ты что 
скандалишь? 

— Масло, говорит,—буркнул Абель¬ 
фес.— Пусть он на таком масле кар¬ 
тошку жарит... 

Буровой мастер взглянул на арео¬ 
метр и сунул руку в раствор. Рабочий 
засмеялся и толкнул Абельфеса лок¬ 
тем. Агадулла смущенно обернулся, - 
это, конечно, не дело не доверять арео- 
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метру, вот чортова привычка,—и сно¬ 
ва пошел к телефону звонятъ на глн- 
нозавод. 

Толбин увидел голубую машину 
Кузьмина, когда директор сворачивал 
с Мардакьянского шоссе к первой 
группе бурения. 

— Езжай за ним, — сказал Толбин 
шоферу, — он, наверно, пробирается к 
фонтану. 

Нужно было поговорить с Кузьми¬ 
ным о разведке на новой площади, 
правда, говорить удобнее было бы в 
управлении или в промысловом гео¬ 
логическом бюро, но разве известно, 
когда директор вернется в управление? 

Вскоре они нагнали директорскую 
машину. Геологи видели через целлу¬ 
лоидовое окошко машины, что Кузь¬ 
мин оглянулся и, следовательно, уз¬ 
нал машину Толбина. Однако, дирек¬ 
тор ехал вперед и не обращал внима¬ 
ния на то, что Толбин следует за ним 
по пятам. У конторы они вышли одно¬ 
временно. 

— Я думал вы на фонтан, — ска¬ 
зал Толбин. — Опять бросает? 

— Да нет, это ерунда, — сказал 
Кузьмин, — знакомьтесь. 

Его спутник поднял брови и пожал 
Толбину и Машковичу руки. 

— Как выполнение? 

— Фонтан подгадил. Половина буро¬ 
вых со вчерашнего дня стоит. 

Толбин крякнул. 

— 1 А говорите ерунда. Николай Ми¬ 
хайлович, отгадайте загадку. 

— Трудную? — засмеялся Кузь¬ 
мин,— трудную не отгадаю. 

— Не очень. Окажем, две недели на¬ 
зад я ездил в Лок-Батан и на поворо¬ 
те к нагорному парку посреди дороги 
лежал здоровенный камень. Так? Те¬ 
перь, окажем, я ездил на Лок-Батія 
сегодня. Спрашивается, лежит на до¬ 
роге камень или нет? 

— Лежит, — ответил Кузьмин 

— Вы отгадали, — сказал Толбин, и 
все рассмеялись. 

— А теперь я вам загадаю загадку. 

— Трудную?—г спроси л Толбин, — 
трудную я не отгадаю. 

— Такую же. Скажем, нужно почи¬ 
нить трубопровод. Трубопровод прохо 
дит под полотном дороги. Ремонтная 
бригада починила трубопровод Опра¬ 
шивается, что должен делать шофер, 
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когда он приблизился к этому месту, 
и что должен сделать пассажир? 

Все рассмеялись, не выслушай от¬ 
вета. 

— Иосиф Ильич ничего бы не сд* 
лал, у него всегда особая посада», — 
сказал Машкович. 

— Почему же это происходит, Ни¬ 
колай Михайлович,—сказал Толбин.— 
Разве нельзя не принимать работу у 
ремонтной бригады до тех пор, пока 
шоссе не будет заделано так же, как 
было до ремонта трубопроводу 

— Можно, — сказал Кузьмин. 

— А бурить без открытых фонта¬ 
нов? 

— Тоже можно. 

— Пошли всерьезную? 

— Валяйте. 

— В чем же дело? 

— А вы не знаете? — и с хитрим 
видом Кузьмин произнес, — мощные 
пласты. 

Все рассмеялись, но Слуцкий не ііо- 
нял и промолчал. 

Да, это была самая лучшая отгорср - 
ка—мощные пласты. В самом деле, 
это уж такая объективная причина, 
уж такое ни от кого не зависящее об¬ 
стоятельство, что остается разве толъ 
ко радоваться — какая мы богатая 
страна. По сути дела это так и еет*. - - 
мы богатая страна, богатейшая в мире. 
Но Америка в мощности пластов нс 
уступает Атперонским , залеганиям, 
однако, фонтанов там нет, я буриль¬ 
щики, по свидетельству того же Кузь¬ 
мина, во время бурения играют в фут¬ 
бол. 

У Кузьмина не было желания гово¬ 
рить всерьезную. Толбин не хуже его 
самого понимает, в чем причины на¬ 
ших недостатков. Из Америки Кузь¬ 
мин кроме технического опыта, впечат¬ 
лений о прекрасно налаженном авто¬ 
дорожном хозяйстве, кроме потребно¬ 
сти в ежедневном ^бритье и чистом во¬ 
ротничке, вывез добродушный юмор, 
который, смягчая житейские неуряди¬ 
цы, делает мужчину мужественным и 
таким, какого приятно хлопнуть по 
плечу и сказать о нем — хороший па¬ 
рень. Что это за вопрос: можно ли бу¬ 
рить без открытых фонтанов? Конечно, 
можно. Нужно уметь работать и не 
будет открытых фонтанов и не будет 
грязи на промысле, и работа будет 



итти во много рая лучше и быстрей— 
без аварий и без простоев, американ¬ 
скими скоростями проходки. Но на¬ 
учиться работать! О, тут длиннейшая 
цепь... 

Несколько лет тому назад эта цепь 
была гораздо длинней. В нее включа¬ 
лись все звенья, предшествующие до¬ 
быче нефти: и предприятия, готовя* 
пще металл*для оборудования, (елею* 
вательно, коксохимические и огне¬ 
упорные заводы и т. д.), и машино¬ 
строительные заводы, и трубопрокат¬ 
ные заводы, и вузы, готовящие кадры 
для промыслов и для Заводов, и карь¬ 
еры, где добывается глина и где доби¬ 
вается барит. Множество этих звеньев 
отпало или отпадает,— страна растет и 
растет быстро, и люди обучаются 
уменью работать. Однако, эта цепь 
еще достаточно длинна. Оборудование 
и теперь еще не идеально, его нехва- 
тает, и приходится иногда бурить по 
пяти скважин одной сменой труб, тог 
да как в Америке почти на каждую 
скважину идут новые трубы. И трубы 
определенного сорта у нас не всепа 
одинакового качества, и долотья не 
всегда одинаково наварены, но главное 
сейчас не в оборудовании и не в инст¬ 
рументах, на них жаловаться особенно 
нельзя. Промысел режет глина и во "а. 
Разве Толбин этого не знает? Можно 
не говорить о том, что нехватает ба¬ 
рита— материала, который необходимо 
добавлять в раствор для увеличения 
его удельного веса (а нехватает бари¬ 
та потому, что организации, снабжаю¬ 
щие им, часто не выполняют план), 
но обычный глинистый раствор готовят 
на промысле глинозаводы. Качество же 
работы глиноземов не врегда безуіт 
речно. Бурильщики, зачастую, невни¬ 
мательно следят за циркуляцией и 
часто в скважину закачивают недобро¬ 
качественный раствор. Скажем, сква¬ 
жина газирует, газ насыщает раст¬ 
вор, делает его более легким, а буриль¬ 
щик не замечает этого и не меняет 
циркуляцию. Вот вам, пожалуйста, 
выброс или фонтан номер один. Если 
же бурильщик достаточно опытен и, 
скажем, сменил циркуляциях но вско¬ 
ре ему нужно снова ее менять или, мо¬ 
жет быть, увеличить удельный вес, 
или вязкость и он звонит на глино- 
завод, а глинозавод не поспевает дать 



Вращітмьива бурами* 


ему раствор—вот вам выброс или фон¬ 
тан номер два. Поставить у каждой 
буровой запасные чаны с глинистым 
раствором? Это легче всего сделать, 
пожалуй. Но это значит — долой ме¬ 
ханизацию, систему централизованно¬ 
го снабжения — даешь кустарщину, 
мешалки, баб с лопатами. Так? 

Они подходили к буровой. 

—< Агадулла,—закричал рабочий,— 
Кузьмин идет! 

— Баран кричит, когда его режут,— 
прошипел буровой мастер и вышел на 
мостки. Кузьмин остановился перед 
вышкой, озеро грязи, выплюнутое 
205-й буровой, не давало пройти. Ага- 
дулла молчал. 

— Атаев, где тут переправа?—спро 
сил Кузьмин. 

Буровой мастер усмехнулся. 

— Ищите броду, Николай Михай¬ 
лович.— Он стоял торжественный, под 
брезентовым плащом сверкала белая 
рубашка.'" Верховой крикнул с пола¬ 
тей. 

— По досточкам, по досточкам, Ни¬ 
колай Михайлович. Что же это ~205-я 
пачкает? 

— Ладно, — сказал Кузьмин, — обо¬ 
шьют. 

Толбин с удивлением смотрел на эту 
нарядную буровую. Среди моря грязи, 
среди сумасшедших дорог работала 
партия Агадуллы, и люди были одеты 
так, словно отсюда, с буровой, должны 
были отправиться в театр. 

Слуцкий, усмехаясь, думал о том, 
что Кузьмин привел его сюда для аги- 
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тации и, хотя это была ^наивная затея, 
ему стало очень приятно. Приятно, 
когда чувствуешь заботу о себе. 

Вид у бурильщиков на вышке Ага- 
дуллы был шикарен. Но не этот же 
внешний облик определил успех бу¬ 
ровой. В конце концов и нарядно оде¬ 
тый человек может безобразно рабо¬ 
тать. Не белый воротничок решает 
судьбу скважины. Это ясно. Агадулла 
прежде всего умел бурить. Буритъ так, 
как требует каждая данная минута, 
внимательно следить за раствором, не 
нажимать, где не надо, не зевать и не 
«сушять> инструмент в скважине. Но 
кроме того Агадулла умел добиваться 
от подсобных предприятий точного вы¬ 
полнения требований скважины. И это, 
пожалуй, самое главное. Если ему 
привозили трубы оо сбитой резьбой на 
замках, он заставлял отдел снабжения 
переменить замки. И в следующий раз 
снабженцы были аккуратнее с погруз¬ 
кой, и уж Агадулле не привозили резь¬ 
бу с брачком. Если мастеру требова¬ 
лась более густая циркуляция, — он 
заставлял г льнозавод дать ему то, что 
нужно. Работать среди традиционной 
неряшливости очень трудно. Но вы¬ 
бить эту неряшливость, исправить 
это производственное косноязычие во 
всех звеньях — от поставщиков обору¬ 
дования до бурильщиков —* еще труд¬ 
ней. Открыть промысел было трудно. 
Нужно было преодолеть традиции ста¬ 
рых геологов и разбить их привычные 
представления о тектонике А тле рон¬ 
ских пластов. Нужно было справиться 
с мощными газовыми фонтанами. Ну¬ 
жно было суруханским бурильщикам 
научиться вскрывать неистощенные 
калипскиѳ пласты. Нужно было нала¬ 
дить транспорт и по лу чи т ь оборудова¬ 
ние. И многое нужно было сделать 
еще. Но, пустив промысел в эксплоата- 
цию, не менее трудно было решить та¬ 


кую проблему, как проблема руковод¬ 
ства и исполнения, решить вопрос о 
кадрах, создать стиль работы на совет¬ 
ском предприятии. 

Бурильщик остановил ротор и пу¬ 
стил лебедку. На скважине начался 
подъем инструмента. Слуцкий тронул 
Кузьмина за рукав. 

— Николай Михайлович,—сказал 
он, — вы правы, я ничего не понимаю. 
Если Агадулла, один Агадулла может 
работать, так как надо, почему десять 
других мастеров не могут также хоро¬ 
шо работать, несмотря на все? - 

— Барита нехватит, — засмеялся 
Кузьмин и пошел к телефону. В эту 
нелепость, как и в то, что фонтаны 
неизбежны из-за мощности пластов, 
убежденно верили многие бурилыцйки. 
Истина лежала рядом — в умении 
обуздать газовые пласты, в умении до¬ 
биться необходимого количества бари¬ 
та для промысла. 

Агадулла поднял руку. 

— Есть хорошая пословица, — ока¬ 
зал он, — нельзя одной рукой держать 
два арбуза. 

— Вот правильно, — остановился 
Кузьмин. 

— А ты и не держи,—добавил ма¬ 
стер, — у тебя вторая рука есть. 

Кузьмин снова развел руками, за¬ 
смеялся и взял трубку. 

— Кала? — сказал он, — дайте мой 
кабинет. Слушайте, что там 205? Ста¬ 
ла? Пробка? Ага, хорошо. 

— Ну, слава богу, — сказал Агат 
дулла. 

— Вот какие дела, — сказал Кузь¬ 
мин,— надо вытягивать цепочку,— и 
повернулся к Слуцкому. 

— Ну, что вы решили? 

Слуцкий пожал плечами. 

— Я согласен завтра приступить к 
работе, — улыбнулся он. 



культура на промысле 


А. Алиев 

Зам. директора промысла им. Кагановича 


Еще лить лет тому назад площадь, зани¬ 
маемая промыслом Кагановича, называлась 
Кара-Чухур, что значит по-русски «Черный 
ров». Здесь у склона горы паслись стада ба¬ 
ранов амираджанских и аыхскнх крестьян. 
Чуть поодаль серое каменистое плато при¬ 
влекало внимание охотников, промышлявших 
змеиными шкурами. 

Новый нефтяной промысел стал строиться 
с іѳзі года. Бышки, компрессорные, конто¬ 
ры, рабочий поселок —все это возводилось 
бурно, стремительно. Испугавшись, змеи пе- - 
реполэли в более укромное место, стада пе¬ 
рекочевали на более тихие пастбища. 

Пока создавался промысел, люди, строив¬ 
шие его, мало обращали внимания на чисто¬ 
ту и культуру. Многие нефтяники в то вре¬ 
мя утверждали, что промысел без грязи, в 
порядке существовать не может. «Образова¬ 
ние луж и болот из глинистого раствора, 
грязь в буровой,— говорили они,— явление 
неизбежное». 

Мы, леди нового, советского промысла, ие 
могли считаться с традициями, возникшими 
еще при старых хозяевах Баку. Мы созда¬ 
вали новый промысел, и именно здесь на¬ 
глядней, чем аа старых Промыслах, можно 
было видеть, что захламленная территория, 
загрязненное оборудование или поломанная 
машина, клоп на воротнике и грязная одеж¬ 
да враждебны высокой производительности. 
Со всей энергией мы решили бороться аа 
культурный быт иа ряду с внедрением 
культурного производства. 

Эта борьба за культуру промысла нача¬ 
лась год назад. За это время мы накопили 
некоторый опыт, и я рад поделиться .им. 

Начать надо было с промысловой террито¬ 
рия, которая уже успела покрыться грязью, 
обрасти неряшливыми постройками и уто¬ 
нуть в нефтяных болотах. 

Почему, главным образом, загрязняется 
промысел? Из бурящейся скважины выбра¬ 
сывают глинистый раствор вместе с разбу¬ 
ренной породой. Эта жидкая серая масса 
разливается на десятки н сотнп метров, об¬ 
разуя дужи, преграждая дороги. 

Мы предложили при сооружении вышки 
одновременно делать амбар для спуска ра¬ 


створа. Эта мера значительно помогла нам в 
борьбе за культурный промысел. Но привыч¬ 
ка к неряшливости и грязи псе еще срыва¬ 
ла культурные начинании. Мастер 253-й бу¬ 
ровой Бабулда иронически посмеивался над 
нашим приказом и попрежнему заливал до¬ 
рогу раствором. Тогда мы остановили однаж¬ 
ды на двое суток работы в буровой и заста¬ 
вили бригаду очистить дорогу. Это помогло. 
Мастеру внушили, что борьба аа чистоту 
промысла—это не вздорная затея и не «кам¬ 
пания», сейчас мы с удовлетворением можем 
сказать, что старые болота осушены, а но¬ 
вых больше ие будет. 

Мы снесли временные монтерские будки в 
конторы, похожие иа шалаши, и построили 
прочные дома. Дли управлений группами вы¬ 
строили так называемые «стандартные» дома 
с отдельными кабинетами для руководителей, 
для партийных и профессиональных органи¬ 
заций. 

Одна из особенностей нефтяного производ¬ 
ства такова, что буровому мастеру, инжене¬ 
ру, руководителю группы подчас приходится 
быть на промысле несколько суток подряд. 
Утомленные люди, вырвав короткую минуту 
отдыха, укладывались на столах или просто 
в буровой — выспаться. Мы построили для 
них три дежурки. Дежурка—это уютное 
помещение с чистыми кроватями. В дежурке 
можно подучить днем — обед, вечером — 
ужин, в любое время суток — чай. 

Работа иа нефтяном промысле ведется, 
главным образом, в буровых. Буровая — это, 
по существу, самостоятельный хозяйственный 
организм со своим сложным оборудованием, 
механизмами, штатом бурильщиков, тормозо- 
вых, верховых, рабочих, руководимых буро¬ 
вым мастером. 

Грязный станок, плохо смазанный насос — 
мы знаем это из практики — ведет к оста¬ 
новкам и авариям. Чтобы повысить скорость 
проходки, чтобы достичь американских ско¬ 
ростей, нужна предельная четкость работы 
буровых механизмов, нужна безукоризненная 
чистота. 

Осушив болота, мы взялись за очистку про¬ 
мысловой территории. На субботниках приня¬ 
ли участие сотни рабочих. Мы засыпали 
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ямы, подравняли дороги, подвели к буровым 
подъездные путЪ, а главное, убрали разбро¬ 
санное по всему промыслу оборудование. 

Но в буровых было все еще грязно. 

Пол в буровых месяцами не подметался н 
не мылся. Шагая по болотам, жонглируя по 
проложенным через болото доскам, рабочий 
добиралсячдо своей буровой н, пробыв в ней 
вахту, уходил домой, похожий на трубочиста. 

Однажды в буровой я спросил у рабочего— 
деревянный нлн железный 'подшипник у 
ставка? Рабочий долго смотрел на то место, 
где должен быть подшипник и лотом молча 
пошел за кувалдой. 

— Вот, сейчас постучим по этому подшип¬ 
нику н узнаем какой он,— стараясь обратить 
все это в шутку, ответил смущенный рабо¬ 
чий. 

Чтобы навести хотя бы „элементарный по¬ 
рядок, мы онабдиди буровые: метлами, лопа¬ 
тами, промывочными штангами. Это, естест 
веяно, не могло решить успеха нашей борь¬ 
бы за чистую буровую. Здесь нужна была 
иная организация людей н перераспределе¬ 
ние обязанностей. И мы ббяэали в каждой 
вахте: тормоэового отвечать за чистоту мелко¬ 
го инструмента и насоса,. верхового — за чи¬ 
стоту верхней части оборудования, буриль¬ 
щика — з к чистоту бурильного станка, и ра¬ 
бочего—за чистоту самой буровой и культур¬ 
ной будки. 

Наши мастера Шихали Абасов, Яр Ялп, 
Вектемиров, Аэбукнн, Счастливцев, Спири¬ 
донов, Али Абас и другие в короткое время 
сделали свои буровые, свои станки и все 
оборудование образцовыми по чистоте и 
культурности. Теперь эти мастера — наши 
знатные люди. 

Надо сказать, что чистая буровая сыграла 
не последнюю роль в рекордном ускорении 
проходки ва нашем промысле. 

Но были и , закоренелые в грязи мастера 
вроде Лагутина, который считал, что грязное 
оборудование и буровая совершенно законное 
явление для нефтяного промысла и поэтому, 
мол, нечего бисер метать. Лагутин умышлен¬ 
но не хотел приводить в культурный вид 
свою буровую, и хотя он был и квалифици¬ 
рованным мастером, мы вынуждены были 
снять его с работы и перевести в буриль¬ 
щики. 

Мы установили правило: мастер не прини¬ 
мает новую буровую, если возле нее раз¬ 
бросаны доски, навалены камни н песок, ес¬ 
ли ие выкрашен станок, если грязен мелкий 
инструмент. В каждой буровой были заведе¬ 
ны специальные ящики для мелкого инстру¬ 


мента. Постепенно стал меняться не только 
пейзаж промысла и внешний облик людей. 
Многие рабочие приезжают на промысел уже 
в чистып костюмах, оставляя их в шкафах 
культурной будки. После работы, умывшись 
в той же -культурной будке, они вновь пере¬ 
одеваются в чистое платье. Это явлевяе, 
правда, еще не массовое, но дело клонится 
в эту сторону. 

Еще совсем недавно наши рабочие и даже 
специалисты считали обросшее бородой лицо 
и грязный костюм чертой хорошего тона. 
Производство, мод, отнимает столько време¬ 
ни, что некогда добриться и привести себя 
в порядок. Положение изменилось, когда мы 
создали на промысле парикмахерскую. 1 

Однажды, вскоре после этого, ко мне в ка¬ 
бинет пришел заведующий инструменталь¬ 
ным окладом Абдуллаев. Его запущенная 
черная борода взывала о бритве. Я не стал 
с ним разговаривать. То же проделали н дру¬ 
гие руководители промысла—мы отсылали 
небритых работников в парикмахерскую. Это 
помогало: люди стали следить за своей вне¬ 
шностью. 

Как-то, идя по промыслу, я обратил вни¬ 
мание на то, что Аэбукнн, один из лучших 
мастеров промысла, безобразно запустил свою 
буровую и культурную будку. Он так за¬ 
грязнил глинистым" раствором дороги, что не¬ 
возможно было подойти к его буровой, а 
культурная будка буквально плавала в раз¬ 
лившемся на несколько десятков метров бо¬ 
лоте. 

Я вызвал мастера к себе н сказал: 

— Я не приду к/ тебе в буровую до тех 
лор, пока она не будет чистой. 

Вечером я поехал на квартиру Азбукнна, 
он занимает несколько комнат в новом кор¬ 
пусе. Жена мастера, аккуратная женщина, 
навела в квартире чистоту и уют. Азбукнна 
не было дома. Я рассказал его жеше о грязи 
в буровой и попросил пристыдить мастера. 

Прошло несколько дней, и Аэбукнн при¬ 
гласил меня в буровую. Я не адаю, что на 
него больше подействовало,— внушение же¬ 
ны или мое демонстративное нежелание посе¬ 
тить его грязную буровую. Во всяком случае, 
теперь она по чистоте немногим отличалась 
от квартиры мастера. Каждый болт и рычаг, 
пол буровой и дорога,- все было безукориз¬ 
ненно чисто. 

Меня увлекла удача моего опыта с масте¬ 
ром Аэбукинъш. Я обошел 22 квартиры на¬ 
ших рабочих и специалистов, на тех, что по¬ 
являлись на промысле неряшднво одетыми н 
грязными. 



В квартире заместителя заведующего (Пер¬ 
вой группой бурения Али Мирзы я увидел 
развешенную по стенам замазученную спец¬ 
одежду. В комнатах в беспорядке валялись 
вещи. Адн Мирза стал приглашать меня вы¬ 
пить чаю, я отказался: «Мне неприятно в та¬ 
кой гряан пить с тобой чай,— оказал я.— 
Убери, тогда приду». 

На следурщйй день, не предупредив Али 
Мирзу, я послал на его квартиру рабочих 
сделать побелку. 

Али Мирза — инициативный хозяйственник, 
лороший специалист, сам принимающий уча¬ 
стие в нашей борьбе' за благоустроенный, 
культурный промысел,—понял, что он, ко¬ 
мандир социалистического производства, не 
имеет больше права жить в грязной и неря¬ 
шливой домашней обстановке. Его надо было 
только натолкнуть на эту мысль, ^іы это 
сделали, Али Мирза не только очистил от 
грязи свою квартиру, но и с величайшим 
усердием раебтавил цветы н ваялся за озе¬ 
ленение своего приусадебного участка. 

То же произошло и в квартире бригадира 
группы эксплоат&цдц Ас&вердиева. Семья его 
не следила за чистотой квартиры, а сам бри¬ 
гадир, много уделяющий времени промыслу, 
не успевал заняться своей квартирой. Мы 
привезли жену бригадира на промысел, по¬ 
казали ей культурные будки, чистые буро¬ 
вые, рассказали о том, как ее муж борется 
за благоустроенный промысел. Жена брига¬ 
дира стала примером для жителей всего но¬ 
вого поселка. 

Ясно, что на этом остановиться мы не 
могли. Понятие культурный промысел оодер- 
жнт в себе много элементов. И одним Дэ них 
мы считаем озеленение. 

На старых нефтяных промыслах, существу¬ 
ющих 60—70 лет, при всем желании невоз¬ 
можно было найти хотя бы одно дерево или 
зеленый куст. Цветам и зелени вход на про¬ 
мысла был запрещен. 

Нобели, ІРотшильды и другие нефтепро¬ 
мышленники по совершенно понятным при¬ 
чинам не проявляли заботы о рабочих. Им 
нужна была только нефть. Ее они добывали 
нечеловеческой эксплоатацией нефтяников. 

За прошедшие 16 лет, после национализа¬ 
ции нефтяной промышленности, советская 
власть создала новые промысла н поселки. 
Баку становится одним нз самых благоустро¬ 
ены! городов нашего Советского Союза. Но 
только несколько лет тому назад стал рас¬ 
цветать зеленью город нефти. 

Дело в том, что многие «ученые мужи* 
утверждали, что климат и почвенные усло¬ 


вия в Баку исключают возможность роста 
зеленых насаждений. Эта теория распростра¬ 
нялась на городские площади и на пригород¬ 
ные участки. 

О промыслах говори ди коротко: пропитан¬ 
ная нефтью промысловая площадь не даст 
цвет зелени. Бесполезны самые разговоры об 
озеленении промыслов. 

Секретарь партийного комитета то в. Ва- 
рунц пригласил на промысел специалистов- 
садоводов н рассказал о нашем намерения 
озеленить промысел. 

Такого опыта в Баку еще не было. Мы на¬ 
чали с разбивки зеленых площадей возле 
зданий управления промысла и групп. 

Архитектора Бакинского сонета составили 
проекты. Работы начаты. 

В нынешнем году мы предполагаем создать 
основную аллею, соединяющую наш промы¬ 
сел с промыслом имели Орджоникидзе. Для 
этого уже вырыты 400 ям. Эти ямы выкла¬ 
дываются бутовым камнем и засыпаются 
землей. Насаждаются восмилетние сосны, 
высотой 3 —ЗЯ метра каждая. Вдоль аллеп 
расставляем скамьи. 

Возле управления промысла асфальтиру¬ 
ется площадь. Уже посажены мелли — турец¬ 
кая сирень — и различные вечнозеленые ра¬ 
стения. Тут же строятя фонтан и беседки, 
устанавливаются статуи. 

Чтобы представитъ себе, с какими трудно¬ 
стями связана эта работа, можно привести, 
например, такие цифры: для озеленения 
площадки возле управления пришлось взо¬ 
рвать и вывезти 600 кубометров камня, 
взрыхлить участок в тысячу квадратных мет¬ 
ров и привести воо кубометров удобрений. 
Такие работы проделаны почти на всех уча¬ 
стках, намеченных к озеленению. Работы раз¬ 
вернуты с таким расчетом, чтобы к апрелю 
уже сделать посадку корней. 

Озеленение промысла — это радостное де¬ 
ло, возможное только на социалистических 
промыслах, сейчас привлекает внимание все¬ 
го Баку. Руководители других промыслов 
приезжают к нам, знакомятся с нашим не¬ 
большим опытом и намечают провести у се¬ 
бя такие же работы. 

Бороться за культуру промысла мы толь¬ 
ко начали. Мы будем вести ее до тех пор, 
пока не превратим наши промысла в зеле¬ 
ные цветущие сады, пока наши промысла 
не будут по чистоте в производственной 
культуре уступать нашим социалистическим 
производственным гигантам тяжелой инду¬ 
стрии. 


* 


И. Кулеш»! 
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в америке и в баку 

Гарри Тупико— 

американский специалист 


Я работал 14 лет на американских и год 
на бакинских нефтяных промыслах. Этот 
срок достаточный, чтобы сравнить производ¬ 
ственную культуру промыслов Америки с 
бакинскими. 

Вспоминаю первые дни своего приезда в 
Баку. Этот замечательный город, одетый в 
блестящую асфальтовую одежду, с новыми 
парками н прекрасными рабочими поселками, 
оставляет глубокое впечатление. 

Советская власть заботится о нуждах сво¬ 
их рабочих, благоустраивает их жизнь. На 
промыслах Баку почти возле каждой буро¬ 
вой ставятся культурная будка. Я видел, 
как хорошо оборудованы эти будки: диваны, 
радио, телефон, газеты, умывальник, шкафы 
для платья. 

На ооветскнх промыслах озеленяются пло¬ 
щади, дороги, строятЬя скверы. Это делает 
работу нефтяника радостной. 

В Америке этого нет. Там только где-ни¬ 
будь в у^лу буровой пристраивается ящик 
для чистой и грязной одежды и поблизости 
буровой устроена баня и прачечная. 

Но попав на нефтяной промысел, к сожа¬ 
лению, на ряду с этим наталкиваешься и на 
грязь н на непорядок. Видишь нефтяные бо¬ 
лота, лужи, разбросанное оборудование и 
скверные ухабистые дороги. 

На промыслах Калифорнии, например,— 
Вентюра, Эдвуд, Кателмен-Гидьс, Калинга и 
других, даже при большом желании невоз¬ 
можно найтн на промысле оставшийся по¬ 
сле строительства мусор. Все лишнее немед¬ 
ленно убирается. 

После того, как установлено место для 
строительства буровой, американцы проявля¬ 
ют свою заботу о дорогах. Американцы зна¬ 
ют, что плохая дорога задерживает буровые 
работы и кроме того изнашивает транспорт. 

Проезжая по тому же промыслу имени 
Сталина, вы видите рядом с прекрасной ас¬ 
фальтированной дорогой дорогу, нарытую 
ямами н выбоинами. Дороги —это культура. 
Я не говорю о том, чтобы все промысловые 
дороги были обязательно асфальтированы. 
Этого не надо. Даже не обязательно мостить 


все дороги. Но культура промысла, да и са¬ 
мо производство, требуют, чтобы дорога была 
проезжая, без болот, ям и разбросанного яа 
ней оборудования. Этого добиться нетрудно. 

За год работы на нефтяных промыслах Ба¬ 
ку я много раз убеждался в силе страстно¬ 
сти н любви, с какой работают советские ра¬ 
бочее и специалисты. Такого внтузназма я 
не видел нигде. Тем досаднее наблюдать те 
мелкие промысловые непорядки, которые так 
мешают овладению настоящей производствен¬ 
ной культурой. 

Буровые вышки сколачиваются на дооок. 
Между тем я ни разу не видел у буровой 
партии простого плотничьего инструмента: 
топора, пилы, молотка, гвоздей. Для овоей 
мелкой плотничьей работы буровой мастер 
вызывает плотника. И часто в ожидании ре¬ 
монта останавливается бурение. 

Цепи Галля в буровых работах играют 
громадную роль. Очень часто в местах соеди¬ 
нения звеньев выскакивает шпилька н тог¬ 
да, как вто я наблюдал в ряде буровых, 
соединяют эти звенья простыми гвоздями. 
Такой, с позволения сказать, ремонт часто 
ведет к остановкам и даже авариям. А меж¬ 
ду тем, можно в любой промысловой мастер- 
окой заказать стандартные шпильки н снаб¬ 
дить ими буровые. 

Или взять хотя бы такой факт. Помеще¬ 
ние, где стоит наоос буровой номер 613 про¬ 
мысла имени Сталина, сплошь обшнто ка¬ 
мышитом. В этом помещении окон нет. И 
где-то наверху пристроена 25-свечевая лам¬ 
почка. В помещении темно. Рабошм прихо¬ 
дится ощупью возиться с насосом. Эту же 
лампочку можно было бы повесить с таким 
расчетом, чтобы она рассеивала свет на вое 
помещения. 

Вот именно из таких мелочей и составля¬ 
ется производственная культура. 

Работа нефтяника грязная. Он постоянно 
связан с глинистым раствором, с замазучен¬ 
ным инструментом и т. д. Но я не видел в 
буровых тряпок для вытирания рук. Рабо¬ 
чий вытирает руки о свою спецодежду. 

Кстати, о спецодежде. Я появляюсь на про¬ 
мысле в спецодежде американского обраяца. 
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Это очень удачный комбинезон о хорошо 
расположенными карманами. Нефтяник, на¬ 
девая такой комбинезон, имеет возможность 
разместить в нем записные книжки, каран¬ 
даш, мелкий инструмент, часы, метр и дру¬ 
гие необходимые для работы предметы. 

Почему нефтяников Баку снабжают страш¬ 
но неудобной, на мой взгляд, спецодеждой, 
состоящей из неряшливо сделанных брюк и 
неудобной куртки? Из этого же количества 
материала можно сшить комбинезоны амери¬ 
канского образца, которые значительно удоб¬ 
нее для работы. 

Нефтяник в Америке работает в буровой 
обязательно в перчатках. Они сделаны, ча¬ 
ще всего, на брезента и одеваются на все 
пальцы. А в Баку нефтянику дают рукавицы 
независимо от размера его руки. Это тоже 
мелочь. Но и от этой мелочи зависит высо¬ 
кая производительность работы, или же, на¬ 
оборот, авария. 

Б Америке нефтяника не допустят к ра¬ 
боте в головном уборе, в котором он явился 
на промысел. Он одевает шляпу, напомина¬ 
ющую шлем с широкими полями. Эта шляпа 
предохраняет от случайных ударов н загряз¬ 
нения лицо и шею. 

В Америке и с оборудованием обращаются 
очень внимательно и заботливо: там возле 
каждой буровой построены 2—3 площадки. 
Там не сбрасывают, напрнмер, трубы прямо 
на землю; трубы от этого мнутся, портятся 
и срывается резьба. Там скатывают трубы с 
автомобиля на площадку, которая располо¬ 
жена на о^ном уровне с платформой грузо¬ 
вика. На этих же площадках идет сборка 
эксплоатационных труб и различные подго¬ 
товительные работы для буровой партии. 
Мне кажется, что промысла Баку должны 


заимствовать и этот опыт американской 
нефтепромышленности. 

Бурение в Америке не знает простоев. 
Это достигнуто правильной организацией ра¬ 
боты. Предположим, готовится спуск колон¬ 
ны. Специальная промысловая бригада перед 
сборкой колонны осматривает резьбу каждой 
трубы. Если на ней обнаружен дефект, бри¬ 
гада тут же его удаляет. Эта же бригада 
подкатывает к буровой весь инструмент, что¬ 
бы у буровой партии не было ни минуты 
задержки. 

Но если что-нибудь случилось с насосом 
во время бурения иди же погас свет, для 
исправления не вызываются ни специальные 
мастера, ни бригады. В буровой есть все не¬ 
обходимое, чтобы немедленно отремонтиро¬ 
вать насос или электролинию. 

В каждой буровой в Америке имеется бу¬ 
ровой журнал. В нем фиксируется до мель¬ 
чайших подробностей вся работа буровой 
партии и все события, происходящие в бу¬ 
ровой. Этот журнал по существу является 
биографией скважины и оборудования. 

На бакинских нефтяных промыслах очень 
много говорят об американских скоростях бу¬ 
рения. Советские нефтяники хотят догнать и 
перегнать Америку и в этой отрасли про¬ 
мышленности. Это похвально. Скорости буре¬ 
ния, которых достигли американцы, понятно, 
не являются пределом. Они достигнуты, глав¬ 
ным образом, внимательным, продуманным 
отношением к каждой мельчайшей детали 
нефтяного производства. Производственная 
культура американских промыслов и состо¬ 
ит из этих мелочей. 

Я уверен, что бакинские нефтяники, кото¬ 
рые проявляют в своей работе невиданный 
героизм и самоотверженность, скоро возьмут 
и эту крепость. 


Записал Н. Кулашаа 



жизнь ж енщины 

Эм. Миндлин 


I 

Городок, в котором протекало ее дет¬ 
ство, словно прибит неуемным ветром 
к подножию синих и коричневых гор. 
И только потому -не несет его дальше, 
что — некуда. С одной стороны серо¬ 
зеленый сварливый Каспий, с дру¬ 
гой — горы. В лицо городу — ветер 
солончаковых степей и моря. И весь 
Порт-Петровск — одноэтажный, иссу¬ 
шенный горячими игольчатыми ветра¬ 
ми, пыльный, окраинный... О гор Да¬ 
гестана в город сходят молчаливые 
горцы в бешметах, украшенных газыря¬ 
ми, бродят среди пестрых многоголосых 
базаров. Город пахнет гниющей рыбой, 
водными испарениями водорослей, вы¬ 
брошенных на берег, нефтью, которая 
тут и там просачивается сквозь скреп¬ 
ления толстых труб нефтепровода 
Грозный — Петровок... В порту нали¬ 
ваются нефтью суда с черными, про¬ 
масленными бортами. Отсюда плывут 
они через Каспий к широкой волжской 
дельте... Темнолицые грузчики тащат 
по круто поставленным сходням рыбу 
последних уловов — в бочках и пле¬ 
теных корзинах, хлопок — в тюках, 
рис и зерно — в кулях из брезента... 

Грузчик Имамалиев грузит и рыбу, 
и рис, и зерно, и хлопок, все что угод¬ 
но,—платил бы деньги хозяин. 

Камер — десятилетняя дочка Има- 
малнева—боится черных, короткоборо¬ 
дых людей, работающих на пристани... 

Все ее детство, которое, кажется, ни¬ 
когда не кончится, медлительное, про¬ 
текающее среди множества непонятно¬ 
стей и страхов, все это детство малень¬ 
кой тюркской девочки из города Порт- 
Петровск сопровождается длинным и 
долгим звуком ветра с моря и из сте¬ 
пей... 

Неверно, что человеческое детство — 
как сон золотой. Такое детство живет 
только в воображении взрослых, веру¬ 
ющих в него, подобно тому как чело¬ 
вечество с незапамятных времен верует 


/ 

в никогда не бывавший рай, в золотое 
детство народов, в давнюю пра-эпоху 
а и счастья. 

тюркской девочки из города Порт- 
Петровск, родившейся в самый конец 
столетия, страхов так много, что мож¬ 
но бы их поделить между десятками 
детств, и все равно это были бы дет¬ 
ства, полные страхов и непонятностей. 

Она родилась женщиной—не впол¬ 
не человеком, существом низшего ран¬ 
га. Бе брат на год моложе ее и как ни 
унижен ой перед отцом и как ли ниже 
отец их перед другими, но маленькая 
тюркская девочка ниже своего млад¬ 
шего брата, ибо брат—все же муж¬ 
чина. 

Так один из начальных страхов Ка- 
мёр — страх к мужчине вообще. 

Был страхом — мужчина-городовой, 
мужчины-офицеры на улицах пыльно¬ 
го дагестанского городка, мужчины- 
горцы в домотканных бешметах. Мимо 
дома Имамалиевьгх два раза в день 
проходил самый непонятный из всех 
мужчин. У него была черная малень¬ 
кая бородка и кривое пенсне на носу. 
На голове фуражка с синим околыш- 
ком и гербом, а на плечах — черный 
плащ-разлетайка. Маленькая Камёр из 
всех мужчин больше всего боялась 
мужчины в черном плаще. Она гово¬ 
рила себе, что он «самый страшный», 
бежала в дом, завидев издали «разле¬ 
тайку». Несколько раз он слился Ка- 
мёр, и тогда она кричала во сне. 

Страх жил не только в образе чело¬ 
века. Так пугал воображение право¬ 
славный собор с золотыми и серебря¬ 
ными священниками и русской тол¬ 
пой, «страшной» как все вообще рус- 
окое. Были «страхи», которые она не 
могла видеть: страх-бог, страх-царь. 
Таким же отвлеченным невидимым 
страхом были «Россия» нечто неопреде¬ 
ленное, пугающее и существующее там, 
за горами и морем. «Оно» представля¬ 
лось ей миром мужчин' с главным 
мужчиной — царем. 
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Дввушив с влвльсинвми 


Худ. Мангісіроа 
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Ограх был мужского пола. Все, че¬ 
го боялась она, как-то само при¬ 
нимало в ее воображении мужеподоб¬ 
ный ОбЛИК. ч 

С затаенным дыханием шла сквозь 
детство маленькая тюркская девочка, 
подавленная иерархией страхов. 

Она знала, что есть какой-то другой 
мир, куда отправляются после смерти. 
Брат, который обучался с другими 
мальчишками, оообщил ей, что Аллах 
наказывает грешников вечными мука¬ 
ми, а для праведников имеется у него 
обильный сад с гуриями. Но и слово 
«праведник» было мужского рода, и 
никто не говорил ей о «праведницах». 
Рай, как и земной мир, казался ей 
миром, принадлежащим только мужчи¬ 
нам. И она не могла представить себе, 
что станется с маленькой девочкой на 
том свете, если она умрет. 

Она была убеждена, что звезды — 
блестящие золотые стеклышки, иногда 
слетающие на землю, и так часто ду¬ 
мала об этом, что однажды они при¬ 
снились ей: она набрала полную 
горсть звезд, но они прожгли ей руку 
и унеслись на небо. 

Она прожила до четырнадцати лет 
в Порт-Петровоке, на берегу Каспий¬ 
ского моря, пугаясь всего и всех. 

На улице, у ворот дома Имамалиева, 
четырнадцатилетнюю Камёр однажды 
остановил Сражедин—офицер русской 
армии, черноусый сорокалетний чече¬ 
нец. Расставив ноги, он преградил ей 
дорогу и, улыбаясь* смотрел, как она 
стояла, прикрывая рукой лицо и по¬ 
вернувшись боком к бесстыдному офи¬ 
церу. Потом он позволил ей пройти 
дальше и заметил дом, в который она 
вбежала. В другой раз он послал ден¬ 
щика за грузчиком Имамалиевым. Ле¬ 
жа да диване, он сказал грузчику, 
что дочка у него хороша. Оражедил 
подумает еще—может быть, даже возь¬ 
мет ее, а Имамалиевым убытка не бу¬ 
дет от этого. Имамалиевы знали, что 
значат подобные женитьбы офицеров- 
чеченцев, и какая цена посулам офи¬ 
церским. А Оражедин вновь посылал 
денщика за отцом Камёр н, -встречая 
ее на улице, норовил преградить ей до¬ 
рогу, называя по имени, уговаривал 
отвести руку от молодой лица, пока¬ 
зать свою красоту, зазывал в гости. 


Тогда, чтобы спасти дочку, Имама¬ 
лиевы решили поскорее отдать ее за¬ 
муж за кого-нибудь из своих. В му¬ 
жья был определен Аликпер Ахвердов, 
двоюродный брат матери, бездетный 
вдовец, лет на тридцать старше Ка- 
мёр. Он жил в Баку н работал там на 
нефтяных промыслах. 

Ер было четырнадцать лет, когда ей 
сказали, что она будет теперь женой 
Аликпера, и увезли ее по железной 
дороге в город Баку. 

Они стали жить в двух комнатках с 
низкими прокопченными потолками в 
Сураханах. Домик одноэтажный, кое- 
как вылепленный из глины, частью 
сложенный из пористого песчаника. 
Такие жилища лепились одно к друго¬ 
му, образуя тесный поселок среди чер¬ 
ного леса облитых нефтью вышек. 

Ей пришлось привыкать к панораме 
промысла. Все казалось, будто она не 
туда попала. Она воспринимала бес¬ 
численные окружавшие ее черные ба¬ 
шенки, как растущие из земли громад¬ 
ные и злые растения. Муж каждоднев¬ 
но уходил в этот черный промаслен¬ 
ный лес, был тих и неразговорчив. 

Сперва она боялась его, тосковала 
по матери, несмело отвечала на его во¬ 
просы, сама никогда не спрашивала ни 
о чем. Потом привыкла к тому, что он 
— хозяин ее. Привыкла, — что если 
выйти из дома, то увидишь все тот же 
лес вышек; куда ни взглянешь — все 
растущие, растущие черные прозрач¬ 
ные башни... Лес черных башен... 

Все, что окружало ее, воспринима¬ 
лось ею, кале однажды и навсегда со¬ 
творенное при самом начале мира. Не¬ 
фтяной промысел — заболоченная 
нефтью земля, вся поросшая черными 
вышками, — был для нее местом, где 
тюрки и персы могут заработать на 
жизнь. Она знала еще, что все это 
принадлежит каким-то хозяевам, о ко¬ 
торых слыхала от мужа. Зачем хозяе¬ 
вам эта некрасивая, дурно и тяжело 
пахнущая нефтью земля, что происхо¬ 
дит дальше с нафтой — жидкостью, 
которую вытаскивают из земли, — об 
этом она не умела думать. 

Аликпер однажды сказал ей, что его 
дед имел когда-то свой собственный не¬ 
малый кусок земли. О, если бы дед 
Аликпера не продал землюГ, Ахвердовы 
были бы богачи! И Аликпер был бы, 
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как, например, Тагиев, или Султанов— 
хозяева. Он тоже был бы хозяин! Но 
тогда все продавали свои участки. 
Эта земля не кормила: ветры иссуша¬ 
ли ее... Аликпера тогда не было на 
свете. Каждый тгорк с радостью отда¬ 
вал свой участок за тридцать, за 
пятьдесят рублей. И только один из 
нищих крестьян отказался продать. Он 
был едва ли не беднее всех остальных. 
В городе и в порту он тащил на себе 
самые тяжелые грузы. Он был носиль- 
щик-амбал. И он не взял даже ста руб¬ 
лей. Сначала думали, что он сума¬ 
сшедший: амбалы часто сходили с ума. 
Дорого бы дал Аликпер теперь, что¬ 
бы его дед в то время оказался таким 
же сумасшедшим, как тот! В старости 
этот носильщик-амбал стал так богат, 
что его дом превратился в сокровищ¬ 
ницу драгоценных вещей Запада и Вое* 
тока. Он понял, раз инженеры так до¬ 
биваются, чтобы он продал им свой 
кусок земли, значит земля эта стоит 
чего-то. Он не торопился продать 1 . И в 
конце кондов решил: нужно не про¬ 
давать, а рыть. Первый колодец он рыл 
собственноручно... Потом он стал неф¬ 
тепромышленником, богачом, его дети 
тоже нефтепромышленники, богачи... И 
Аликпер был бы тоже нефтепромыш¬ 
ленником, богачом, если бы его дед 
поступил так же, как умный амбал. 
Тогда бы сотни других Аликперов та¬ 
щили сейчас желонками «нафту» из 
глубокой земли. А «нафта»—это зо¬ 
лото. 

Так впервые до сознания Камёр до¬ 
шло, что «нафта» — это золото, то- 
есть, что за «нафту» дают золото, а за 
золото дают все. Но подобно тому как 
ей не приходила в голову мысль, поче¬ 
му же за золото дают «все», —Ъна и 
пе задумывалась над тем, что за «наф¬ 
ту» дают золото. В ее представлении 
«хозяева» продавали «нафту» кому-то 
чрезвычайно отвлеченному. Проданная 
«нафта» каким-то образом исчезала в 
неуловимом тумане, все происходило 
«где-то», «как-то».... Камёр не умела 
думать так долго... 

Она принимала как неизбывное дол¬ 
женствование: тюрки работают в чер¬ 
ном лесу нефтяных вышек. Она не 
умела задать себе вопроса — почему 
они должны это делать. 

Она долго не могла забыть рассказа 
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мужа о том, кок умер его дядя. Он ра¬ 
ботал на промыслах. В те времена не 
было еще ни одной вышки. Люди та¬ 
щили из земли только такую «нафту», 
до которой можно достать, если рыть 
очень глубокий колодец. Из этих ко¬ 
лодцев нафту черпали ведрами на 
длинных веревках. Но иногда дсолодцы 
засаривались. Что-то в глубине меша¬ 
ло ведру доставать до «нафты», а бы¬ 
вало, что требовалось углубить коло¬ 
дец, пройти вглубь земли. В тех и в 
других случаях спускали в колодец 
человека на длиннейшей веревке. Ни 
за одну работу так не платили, как за 
такую, потому что не бы но тяжелей 
ее. 'Дядя Аликпера погнался за зара¬ 
ботком — і вызвался углубить колодец. 
Опустили его на веревке — а обратно 
вытащили мертвым. Он не выдержал 
нефтяных газов — задохся. Вместо не¬ 
го полез другой. Так бывало всегда... 
Съедает «нафта» людей. 

Камёр слушала такие рассказы с ши¬ 
роко раскрытыми глазами, полными 
страха и недоумения. К «нафте» у нее 
выработалось отношение: нафта—враг, 
как враг — русский. Но нельзя уйти 
от русского и нельзя уйти от нафты. 
Это—судьба. Так положено... 

Пока она не стала матерью, Аликпер 
изредка занимался с ней грамотой. Он 
умел читать по-тюркски и писать сот¬ 
ни две слов. Он показал ей, как это 
делается. Ее веселило и удивляло, что 
можно посмотреть на черные крючоч¬ 
ки, сделанные карандашом на бумаге, 
и сразу понять, что думал человек, ко¬ 
гда делал их. 

Медленными шажками двигалась она 
по узкой тропинке грамоты. Однажды 
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она поняла, что станет матерью. Ей 
шел пятнадцатый год. 

Цногда она подглядывала за чужи¬ 
ми детьми, бегавшими в поселке, за 
грязными, черпомазыми человечками в 
тряпье, пахнущем нафтой. 

Вот как и ее ребенок будет бегать со¬ 
временен. Вырастет и станет «тар- 
талыциком», как Аликлер — челове¬ 
ком, вытаскивающим нафту из глубо¬ 
кой земли. Не уйти от нафты. 

Родилась девочка — Зара. Камёр по¬ 
думала: вырастет дочка, отдаст ее 
Аликпер чужому, как отдали Камер 
в Порт-Нетровске. 

«Но пока ты—моя! Ты—я! Ты—я!» 

Она качала ее и пела песни те же, 
что пела ей ее собственная мать, и те 
же, что ее матери пела когда-то бабка, 
матъ матери... Никто не учил Камёр 
этим песням и если бы спросили ее, 
она ответила бы, что «не знает, отку¬ 
да она их знает». Эти песни появились 
в ней, как молоко для 'ребенка. 

Через год она родила сына. Его на¬ 
звали Гаджи-Бала. 

Когда ей исполнилось семнадцать, 
она родила в третий раз и опять сына. 
Ему дали имя Теймур... 

Она вскормила их песней и молоком. 
Ты, Зара, станешь, как твоя мать. Чу¬ 
жой возьмет однажды тебя из рук от¬ 
ца, и ты родишь чужому детей. У них 
будет обыкновенное детство, полное 
страхов и непонятностей. Дочери будут 
рожать детей, а сыновья тащить нафту 
из глубокой земли. И вы, Гаджи-Бала, 
и Теймур — вы будете тащить нафту 
из глубокой земли, а нафта — это зо¬ 
лото, а за «золото дают все. Нафту вы 
будете тащить для хозяев... Каждый 
из вас возьмет в жены чью-нибудь 
дочь, тихую и покорную, как все же¬ 
ны тюрков. И у каждого из вас будут 
дети: дочери, чтобы рожать детей, & 
сыновья, чтобы тащить и тащить из 
земли черную нафту. И никогда не 
кончится этот порядок. Потому что, 
сколько ни живет на свете Камёр Ах- 
вердова, жена Алтшера, ничто на 
свете не изменяется. 

Спи, Теймур, сын! 

II 

В революцию она услыхала, что 
жизнь может меняться, и изменила 
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свое отношение к жизни. Маленькими 
лучиками, продирающимися сквозь ту¬ 
ман ее сознания, появились первые 
неловкие мысли о том, какой же мо¬ 
жет быть жизнь? Дошедшее до нее от¬ 
влеченное слово «свобода» она немед¬ 
ленно перевела на язык собственных 
понятий. Она представила себе: если 
тюрк не мог уйти от врага-нафты, 
значит теперь он м о ж е т. Будет дру¬ 
гая жизнь. Она смотрела на сыновей 
Гаджл-Балу и Теймура и воображала 
себе их свободу. Дети Зары не бу¬ 
дут работать на пафте. Она не знала 
еще, что же станут делать в жизни ее 
сыновья и внуки и она сама с Аликпе- 
ром. Но ей казалось, что революция 
для того и случилась на свете, чтобы 
люди ушли от зараженных нафтой зе¬ 
мель. В ее глазах нафта нужна была 
только хозяевам, продающим нафту за 
золото... 

Несколько месяцев спустя после на¬ 
чала революции ей на дом принесли 
повестку, в которой было написано ее 
имя. Именно ее, Камёр Ахвердову, же¬ 
ну Аликпера, приглашали участвовать 
в выборах в Учредительное собрание. 
Она уже слыхала о том, что в беско¬ 
нечно далеком Петрограде, который я в 
мыслях вообразить себе невозможно, 
соберутся выбранные люди и решат, 
как теперь жить дальше, какой поря¬ 
док будет на свете... 

Она держала повестку в руках и са¬ 
ма себе казалась теперь больше, важ¬ 
нее, значимее/ Она словно выросла в 
собственных тлазах... Это ее зовут... 

Женщины шли отдельно от мужчин. 
Они собирались в мечети на Персид¬ 
ской улице. Камер Ахвердовой было 
так хорошо на душе, что она выступила 
перед обоими женщинами и, даже не 
сбиваясь, сказала им, что теперь сво¬ 
бода и все переменится. Ее выбрали в 
избирательный комитет Персидско-Кан- 
талинского района. 

В избирательном участке, который 
помещался в мечети, украшенной голу¬ 
быми изразцами, раздавали избирате¬ 
лям пачки листков с большими чер¬ 
ными номерами и именами людей, не¬ 
ведомых ни Камёр, ни другим женщи¬ 
нам. Она спросила русскую женщину, 
что значат номера на листках и как 
знать, которые люди лучше? Русская 
женщина отозвала ее в сторону и стала 



рассказывать о разных партиях. Ока¬ 
залось, есть такая партия, которая хо¬ 
чет все изменить и даже женщинам 
станет «свободно». Русская женщина 
говорила: женщинам «выгоднее» голо¬ 
совать за список номер пять. Чем 
больше людей пройдет по этому спи¬ 
ску, тем лучше для женщин. 

Тогда Камер стала на широком 
крыльце мечети и уговаривала тюрча¬ 
нок голосовать за список номер пять, 
если .они хотят лучшей жизни. 

Кто-то прогнал с крыльца и кри¬ 
чал на нее, называя «большевичкой». 
Мужу пожаловались на нее. Он набро¬ 
сился на Камёр. Что она понимает в 
этих делах — женщина? Или она ду¬ 
мает, что люди не решат без нее во¬ 
проса о новой жизни? Бели хозяин 
узнает, что в семье Ахвердовых—боль¬ 
шевичка, то Аликпера протопят с про¬ 
мыслов! И тогда — что? Он чуть не 
прибил ее. Ты — женщина! Вот твои 
дети! Вот твой дом! 

...Все, что происходило потом,—пред¬ 
стало в сознании Камёр, как прямое 
следствие поражения «пятого описка». 
Это была победа мужчин над неосу¬ 
ществленной свободой женщин. На ее 
глазах в маленьком Азербайджане про¬ 
исходила война. Из дальних стран при¬ 
шли чужие люди, не говорящие ни по- 
руоски, ни по-тюркски. Им нужна бы¬ 
ла нафта так же, как хозяевам Алик¬ 
пера. Камёр поняла, что эти люди вою¬ 
ют из-за нафты. Темная жидкость, 
умеющая гореть, которую добывают из 
глубокой земли, стала для нее личным 
врагом, еще более ненавистным, чем 
прежде... 

Росли дети. Самой себе она казалась 
старухой. Была война. И, наконец, 
пришли люди пятого описка. 

Притихшая было Камёр встрепену¬ 
лась. Она вообразила: повторится все, 
что уже было однажды — ей пришлют 
повестку, призовут к новой жизни. Она 
волновалась и все ждала. Ее забыли! 
Но в Сураханах открылись курсы по 
подготовке женщин к работе в детских 
садах. Она читала объявление. Оно на¬ 
чиналось: «Женщина!» Но ведь это 
была — она! Она остановилась, как 
будто ее окликнули. Женщина 
—это было почти что ее собственное 
имя. Да, так зовут ее — «женщина». 
Она поняла, что адресуются к ней лич¬ 


но. В сущности, это была та же по¬ 
вестка. 

...Аликпер так сжал и закрутил ру¬ 
ку жены, что Камёр закричала от боли 
и стала плакатъ. Аликперу казалось: 
жена призывает позор на его дом. Еще 
никогда не было слышно, чтобы тюрк¬ 
ские женщины, матери детей и желы 
своих мужей, уходили из дома учиться 
ухаживать за чужими детьми. 

Камёр> Ахвердова — первая из та¬ 
ких женщин. Через три месяца она 
окончила курсы и попутно узнала мно¬ 
жество вещей, о которых не имела по¬ 
нятия. 

Детский сад открывался в Мардакь- 
янах — -на берегу моря, в окрестностях 
Баку. Камёр слышала, как доктор ска¬ 
зал: воздух Сураханов отравлен неф¬ 
тью, дети не должны жить там. 

— Ты кончила курсы, Камёр Ахвер¬ 
дова. Поезжай в Мардшкьяны и рабо¬ 
тай там в детском саду. Ты можейь 
взять с собой своих детей, и они будут 
дышать воздухом, который сделает их 
здоровыми. 

Аликперу казалось, что его жена 
сходит с ума. Забрать детей и уехать 
из дома! Возиться там с чужими деть¬ 
ми! Воздух? 

Но так никогда не бывало. Он не на¬ 
ходил слов... 

Камер колебалась. В самом деле, так 
никогда не бывало. Всегда страшно сде¬ 
лать то, чего до тебя никто никогда не 
делал. 

Камёр сделала это первая. 

— Я буду приезжать к тебе, — ска¬ 
зала она на прощанье. — Ведь детям 
лучше. Там их будут учить и воздух 
там настоящий. 

В дачном поселке, в небольшом са¬ 
ду —. двухэтажный дом. Висячая стек¬ 
лянная галлерея опоясывает его. Этот 
дом выстроил тот самый богач-нефте¬ 
промышленник, который был когда-то 
носильщиком тяжестей и не захотел 
продать инженерам своей нищей земли 
даже за сто рублей. Про него расска¬ 
зывал Аликпер молодой жене. Детский 
сад открыли на даче этого человека. 
Здесь скрывался он когда-то от пяти¬ 
десятиградусной бакинской жары. В 
галлерее стояли. деревянные бочки с 
померанцевыми деревьями. В одной из 
комнат вся стена была из цельного 
зеркала, а в другой — зеркало-потолок. 
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ДатсииІ сад открыли ив дача 


Из галлереи можно было смотреть на 
белозеленое море, свободное от масля¬ 
нистых пятен проклятой нефти. О, это 
не Сураханы! 

В детском саду было сто детей. Ка- 
мёр Ахвердовой казалось, что она — 
мать всех ста. 

Она думала о нйх и вспоминала, как 
была маленькой. Она памятью видела 
страхи, наполнявшие ее детство. Она 
открыла, что сто детей детского сада не 
боятся так, как она боялась в своем 
детстве. У них не было ее страхов. 

Страх умер, по крайней мере тот, что 
окрашивал детство тюркской девочки 
несколько лет назад. 

Когда Камёр смотрела на свою дочь 
Зару, на десятки других своих «доче¬ 
рей», она убеждалась: они не растут в 
страхе перед мужчиной. В самом деле, 
ведь им никто не внушает, что они ни¬ 
же других. С ними Камёр. 

Мыслям тесно в ее голове. Мыслей 
так много, что для них нехватает ме¬ 
ста. Часто она не знала, как называют¬ 
ся вещи, о которых она думала. Она 
думала о них не словами, а представ¬ 
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ляла себе зрительно жизнь людей и 
то, что могли люди делать. Различные 
картины, возникали в ее воображении, 
но она не всегда «могла рассказать их 
словами, так чтобы и другие увидели 
то же. А между тем ей хотелось гово¬ 
рить и говорить, думать «про себя» и 
вслух. Ей нравилось думать. Она сме¬ 
лела и решалась публично выступать 
н делиться мыслями. Ее знали в Мар-' 
дакьянах, в Сураханах и в женском 
клубе Баку. 

Через два года — беспартийная — 
она работа в отделе работницы и 
крестьянки в Оураханском райкоме 
партии. Однажды она сказала своим то¬ 
варищам, что «внутри себя она давно 
партийная» и ей надо теперь по-насто¬ 
ящему записаться в партию. Ее при¬ 
няли. 

С замиранием сердца она продолжа¬ 
ла ждать: когда же наступит главны» 
момент и советская власть скажет: 
«Люди, бросайте эту отравленттую зем¬ 
лю, на которой не растет трава, в кото¬ 
рой нет ничего, кроме нафты. Живите 
в садах и стройте дома со стеклянны- 






ни галлереями, как дом в Мардакья- 
н&х!» 

Закрывая глаза, она представляла 
себе торжественный исход людей из 
Сураханов.... 

4на проходила сквозь чащу вышек 
и видела: они были мертвы. Старые, 
почерневшие, они были покрыты за¬ 
твердевшей масляной корой. Немногие 
из них жили неторопливой тяжелой 
жизнью. Они словно не успели еще 
умереть. Желонки еще выходили из 
далеких глубин, наполненные черной 
нефтью с песком н опрокидывались в 
открытые «амбары» — отгороженные 
валами участки земли, искусственные 
бассейны с густой черной жидкостью: 

«Зачем? Зачем? — думала малень¬ 
кая тюркская женщина. Как будто 
нельзя без этого?» 

Однажды она наблюдала, как грязе¬ 
вой фонтан, руша высокую вышку, бил 
из земли. Сорокаметровая струя с пре¬ 
рывистым гулом рвалась из скважины. 
Грязь была стального цвета — полу¬ 
жидкая л комьями. Комья разлетались 
в разные стороны. Они падали возле 
К&мёр. Она нагнулась и подняла мяг¬ 
кий комочек глины. Он был еще теп¬ 
лый.' Она сжата его в руке. Ей пришло 
в голову, что эта глина летела из глу¬ 
бокой земли — из тех мест, откуда 
идет черная нафта. Она закрыла глаза, 
чтобы зрительно представить себе 
глубь земли... 

В другой раз она наткнулась на но¬ 
вую буровую вышку. Это поразило ее. 
Люди бурили землю. Где-то, сокрытое, 
вертелось долото. Работал станок. Лю¬ 
ди толкались вокруг. Она помнила: и 
прежде бурили землю, и прежде таска¬ 
ли нафту из земли. Но вот уже сколь¬ 
ко времени не работала ни одна буро¬ 
вая. Еле-еле работали несколько экс- 
плоатационных вышек. Ей казалось 
«нафту докачив&ют», и скоро—конец. 

Но новая буровая? Значит — люди 
хотят еще нафты? Значит здесь еще 
будут н будут трудиться, как труди¬ 
лись прежде. А как же сады с поме¬ 
ранцевыми деревьями, и воздух цля 
маленьких детей, и свобода? 

Она пошла в райком партии к по¬ 
жилой русской женщине, которая за¬ 
ведовала отделом работницы и кресть¬ 
янки, и рассказала ей о своих сомне¬ 
ниях. Вот она — член партии, а все- 


таки много не понимает. Зачем сво¬ 
бодным людям черная нафта? Разве 
нельзя без нее? 

В райкоме решили, что ей надо 
учиться. Ей предложили поступить на 
курсы. Нельзя быть в партии иСне по¬ 
днимать самого главного. Кто ей ска¬ 
зал, что советская власть отказывает¬ 
ся от нафты? Она ничего не слыхала 
про декрет советской власти о нацио¬ 
нализации нефти. Она даже не знала, 
что это значит — «национализация». 

Она слушала с поникшей головой. 

Ей казалось некоторое время, что она 
обманута в своих надеждах. 

И она поступила на курсы. 

Так проходит ряд лет, в течение ко¬ 
торых маленькая тюркская женщина, 
мать троих детей, изо дня в день по¬ 
полняет свои знания. Она читает кни¬ 
ги, русские и тюркские, слушает лек¬ 
ции и доклады и ведет партийную ра¬ 
боту и... домашнее хозяйство. 

Когда ей исполняется тридцать лет 
и она оглядывается на свое прошлое, 
и вспоминает семнадцатилетнюю тюрк¬ 
скую женщину, только что родившую 
в регий раз и чувствующую себя ста¬ 
рухой, — она замечает, что перевер¬ 
нулось чло-то в счете обычных кален¬ 
дарей, и страсть предшествует теперь ; 
ученическим годам. 

Ахвердовы живут в квартире, ког¬ 
да-то принадлежавшей богатым куп¬ 
цам Балаевым. У них — электричест¬ 
во, ванна, паровое отопление, в комна¬ 
тах — зеркала. Старый Алнкпер Ах- 
вердов возвращается в конце рабочего 
дня домой. Он заглядывает в большую 
комнату, посредине которой — громад¬ 
ный балаевский стол для парадных обе¬ 
дов. Жена и трое детей сидят за сто¬ 
лом в позе школьников и одолевают ♦ 
науки. Они помогают друг другу. Все 
учат уроки. Алишер вздыхает н на 
носках идет дальше. Пусть учатся. 

Внезапно он заболел и долго мучи¬ 
тельно умирал от рака печени. Это 
было почти накануне ее экзаменов в 
Бакинский филиал Промалсадемии За¬ 
кавказья. 

На квартиру к Ахвердовым ^гршпли 
старые тюрки. Они принесли длинный 
открытый ящик, завернули Алишера 
в старенький коврик и всунули в этот 
ящик. Камёр с Зарой и Теймуром се¬ 
ли в фаэтон, а открытый ящик с мерт- 
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вьгм Аликпером Ахвердовым положили 
у них в ногах. Гаджи-Балё, сел рядом 
с кучером на высоких козлах. На дру¬ 
гом извозчике ехали старые тюрки. Из¬ 
возчики потащились на далекое тюрк¬ 
ское кладбище. 

Завтра у Камёр — первый экзамен. 
Все эти дни она много училась. Она 
делила время между ухаживанием за 
больным Аликпером и учебниками... 

На другой день она держала экзамеп 
и поступила в Промышленную акаде¬ 
мию. Она получила стипендию. Гад¬ 
жи-Бала окончил семилетку и на вре¬ 
мя поступил учеником слесаря. Тей¬ 
мур еще бегал в школу... 

Она была первой из трех первых 
тюрчанок, решившихся стать инжене¬ 
рами. 

III 

В один из июльских дней 1934 года 
Камёр Ахвердова шагала по грязной 
дороге на участок своей группы. Ода— 
только что окончивший инженер. Ее 
специальность — ѳксилоатация глубо¬ 
ким насосом. Ей тридцать пять лет. 
в Первые самостоятельные мысли Ка- 
мёр Ахвердовой были о том, что сво¬ 
бодные люди уйдут с земли, несущей 
в недрах своих черную нафту. «Нафта 
нужна только хозяевам, продающим 
ее», — так думала когда-то тюркская 
женщина и мечтала о времени, когда 
народ покинет эту землю, обдуваемую 
худшими ветрами на свете, перекочует 
в новую жизнь. И новая жизнь пред¬ 
ставлялась ей в виде обширной стек¬ 
лянной галлереи с померащовыми де¬ 
ревьями... Огруится прохлада и терпко 
пахнут недозрелые померанцы на вет¬ 
вях... А нафта — зачем людям она? 

И вот в июльский день, в сорокагра¬ 
дусную жару пробирается Камёр Ах¬ 
вердова сквозь чащу вышек на свой 
участок, где она сама будет руково¬ 
дить добычей нефти из глубокой земли. 
И как можно больше нафты добыть в 
самые малые сроки, — мечтает моло¬ 
дой инженер, тридцатипятилетняя 
женщина. Как можно больше горючего 
для своей страны!.. 

Гаджи-Бал& поступал в вуз. Он нс 
знал еще — кем ему стать. «О, я уеду 
отсюда! Почему непременно нефть?» 

Он называл своих товарищей, кото¬ 
рые избрали другие пути: как будто 

78 


человек, рожденный в Баку, обязан 
всю жизнь быть нефтяником!.. Есть 
множество разных профессий, в конце 
концов. А здесь -— грязь, грязь, веч¬ 
ная грязь! 

Камёр понимала его. Она вспомнила 
свои давнишние мечты. Да, но она 
тогда была все равно, что слепая, а 
он — образованный, комсомолец, дол¬ 
жен все понимать. Нефть? Но как по¬ 
смотреть на нее! У Камёр вдруг на¬ 
шлись убедительные слова о прекрас¬ 
ной нефти. Нафта нужна для машин, 
освобождающих человека и прислужи¬ 
вающих ему! Машин, без которых нет 
новой жизни! И Гаджи-Балй. не хочет 
давать нафту своей стране? 

Ей казалось — он не имеет права 
уклониться от роли нефтяника. Горю¬ 
чее — это жизпь машин. Машина — 
это свобода трудящегося человека. Ты 
понимаешь, Гаджи-Бала? 

В землях нашей страны — три мил¬ 
лиарда тонн нефти. Быть может, и мно¬ 
го больше, но три миллиарда — это то, 
что уже открыто и взвешено на точных 
весах науки. Нефть — под землей, но 
геологи уже взвесили ее в своих ка¬ 
бинетах. Если у нас будут добывать 
по тридцати миллионов тонн в год, — 
нефти хватит на сто лет. Однажды 
нефть кончится на земле, как кончит¬ 
ся уголь. Ну, что ж— на Украине, 
вблизи Дней ростроя уже пашут без 
тракторов, электричеством. Через сто 
лет будут открыты замечательные, уди¬ 
вительные новые источники энергии! 
Через сто лет люди перестанут тащить 
из земли черную нефть. 

Через сто лет! Но сейчас ты должен 
Гаджи-Балй, остаться. Она говорила с 
ним изо дня в день, как могла, увле¬ 
кала его работой на промыслах. И она 
убедила его. Мать сделала все, чтобы 
сын поступил на геологическое отде¬ 
ление Нефтяного техникума. Дочь За¬ 
ра к этому времени уже училась на 
последнем курсе Медицинского инсти¬ 
тута. 

— Кем же ты будешь, Теймур? 

Но он уже подал бумаги в Нефтя¬ 
ной институт. Он слышал все разгово¬ 
ры матери с Гаджи-Балё. Он хочет 
стать инженером по механическому бу¬ 
рению. Бурить скважины в глубокой 
земле. Он достигнет глубины в три, 
нет в четыре тысячи метров. Не то. 



что теперь! Его скважины будут самые 
глубокие в мире. Иначе нет никакого 
расчета поступать в техникум. Пусть 
Гаджи-Вал & — геолог узнаетГ где там 
нефть под землей. Где бы она там нн 
была, Теймур достигнет ее. Все это ув¬ 
лекает его, как спорт. Как ты гово¬ 
ришь, мать, — через сто лет люди вы¬ 
качают из земли всю нефть? Сто лет— 
хороший срок для работы. 

Его не пришлось уговаривать. 

...В июльский день пробирается мо¬ 
лодой инженер, тридцатипятилетняя 
женщина, по территории промысла. 

Огромный промысел безлюден. Он 
похож на бескрайний черный лес. По-’ 
луразобранные вышки тут и там на¬ 
поминают то сломанные бурей ство¬ 
лы исполинов, то молодую поросль, 
или кустарник. Стадо необыкновенных 
черных животных с хоботами, ушед¬ 
шими в землю, наполнило лес. Они 
пьют и пьют черную влагу из-под зе¬ 
мли. Стадо поднимает и опускает свои 
хоботы, проникшие в землю, поднимает 
и опускает... Качаются и качаются на- 
оосы-качалки, кланяются и кланяются 
металлические головы... Сосут и сосут 
нефть насосы, приведенные в движе¬ 
ние'электричеством. И только изредка 
человек, начальник машин, обходит 
послушное стадо металлических ра¬ 
бот—все ли работают? 

Гордость наполняет сердце Камдр. О, 
это совсем не то, что тащить нефть 
желонками, как тащил ее когда-то бед¬ 
ный Аликпер. Это совсем не то, что 
стоять над душой каждого насоса и 
собственными руками помогать ему. 
Приказывать машинам — это другое 
дело. И когда она видит издали чело¬ 
века — начальника этих машин, она 
отворачивается, чтобы перед глазами у 
нее была совершенно безлюдпая пано¬ 
рама, только сотни и сотни как бы са¬ 
мостоятельно работающих машин. 

И все-таки неудовлетворенность не 
покидает ее. Перед ее глазами все еще 
та удивительная фотография, которую 
она видела полчаса назад на стене в 
кабинете начальника промысла. 

На фотографии — промысел в Кали¬ 
форнии. Пальмы растут между вышка¬ 
ми. Сколько ни вглядывайся^—не об¬ 
наружить ни следа нефтяной капли. 
Цветы я зелень у самого подножия 
вышки. И люди в широкополых шля- 
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пах с незамаранными руками. Да, это 
сад,—и дорожки в этом саду посыпаны 
чистым песком, — и не промысел, а 
сад, в котором растут и пальмы, н по¬ 
меранцы и нефтяные вышки... 

Камёр вспоминает слышанный поза¬ 
вчера доклад на партийном собрании. 
«Догнать и перегнать Америку в тем¬ 
пах бурения и добычи!». Что говорил 
докладчик? Что скважину в полторы 
тысячи метров американцы за какой- 
нибудь месяц и бурят и вводят в экс- 
длоатадию? А нам на полторы тысячи 
метров и полгода мало. Иной раз и 
год пройдет, прежде чем такая сква¬ 
жина начнет работать у нас. Амери¬ 
канцы научились доставать нефть с 
ч глубины в две с половиной тысячи мет¬ 
ров! А мы? 



Испытанна бурильных труб а Дани 


79 




€ Догнать и перегнать», — думает 
Камёр Агвердова. 

Но ничего не сказал позавчерашний 
докладчик о том, что в Америке паль¬ 
мы на промыслах и цветы у подножия 
вышек и ни одна капля нефти не упа¬ 
дет на лепесток цветка. 

Догнать и перегнать, да—и в буре¬ 
нии, в темпах эксплоатации, и в ра¬ 
боте компрессорных, но и в этом — в 
пальмах, в цветах, тоже догнать, пере¬ 
гнать. Ни слова об этом не сказал ба¬ 
кинский докладчик. 

Она с тоской смотрит на землю, по 
которой идет. Десятки лет портили эту 
и без того трудную землю. Пускали 
нефтяные фонтаны на воздух, выбра¬ 
сывали жидкую подземную грязь, про¬ 
масливали здешнюю почву... К момен¬ 
ту, когда пришла сюда Камёр Ахвер- 
дова — земля стала черной и вечно 
влажной от нефти, тридцати- и сорока 
метровые в^ппки повторяются запроки¬ 
нутыми в черных зеркалах грязных 
озер. 

Камер думает... Технически — это 
осуществимо: качать нефть из сква¬ 
жины так, чтобы ни одна капля не ле¬ 
тела на землю. Да, но Баку — не Ка¬ 
лифорния. В Калифорнии оставалось 
только не испортить нефтью уже ра¬ 
стущие на территории промысла паль¬ 
мы. А здесь... 

— Здравствуй, Ахвердова! — Ее 
встречает Федоров, инженер ее груп¬ 
пы. Он торопит ее. На вышке № 349 
что-то неладно. Качалка качает, — а 
нефть не идет. 

Камёр бежит яа «триста сорок девя¬ 
тую». Она — инженер. Рабочие смот¬ 
рят на нее вопросительно. Чтобы испы¬ 
тать насос — она велела скважину на¬ 
полнить водой. Вода держалась в сква¬ 
жине. Насос был цел. Тогда она под¬ 
няла штанг. Жидкость не уходила из 
труб. Она поняла, что произошел об¬ 
рыв, либо штанг отвернулся.., 

В конце дня она вернулась к пре¬ 
рванным мыслям. О чем она хотела по¬ 
думать? О том, что Баку — не Кали¬ 
форния. В Калифорнии оставалось 
только не уничтожать естественный 
сад на промысле, а здесь — даже если 
бы эти десятки лет не нефтянили поч¬ 
ву, то и тогда пришлось бы ее переде¬ 
лывать для сада. А теперь? 


Если там сад создан на нефтяных 
промыслах самой природой, то здесь 
мы должны создать его сами. Ей ка¬ 
жется, она поняла, что значит пере¬ 
гнать далекую Калифорнию. 

Сад! Она смотрит на землю, по ко¬ 
торой идет. Песок, пропитанный 
нефтью. Почва для сада? 

И вдруг озлилась: да зачем же про¬ 
должают беажалостно разбрызгивать и 
разливать нефть. Как будто нельзя 
сделать промысел чище!.. 

Может быть, вы помните, читатель* 
мелкие газетные сообщения, напеча¬ 
танные в газетах летом 1934 года. В 
'них говорилось, что рабочие некото¬ 
рых нефтяных промыслов в Баку уст¬ 
роили субботник по очищению терри¬ 
тории. Кажется, субботники были на¬ 
званы «походом за культурный промы¬ 
сел». Попросту говоря, промысел очи- 
'щали от грязи. 

Так вот, — инициатором этих суб¬ 
ботников была Камёр Ахвердова. 

Они, в самом деле, убрали там из¬ 
рядное количество грязи и даже про¬ 
рыли канавы для стока. Но вскоре па 
тех же участках новые буровые при¬ 
несли столько новой грязи, что канавы 
все переполнились, и вокруг стало еще 
грязнее, чем прежде... 

IV 

На окраине промысла, вблизи новой* 
только начавшей работать, буровой 
вышки, стоит небольшое, обитое из 
крепких досок, строеньице. Оно не¬ 
сколько старше вышки, ибо было уже 
готово, когда еще устанавливали бу¬ 
рильный станок. Рабочие буровой пар¬ 
тии успели быстро протоптать тропин¬ 
ку к узкой двери строеньица. Это их 
«культ-будка». Видимо, «будка» поль¬ 
зуется у них успехом—иначе с какой 
бы стати человек стал приходить за 
тридцать минут до срока вахты, лишь 
затем, чтобы провести в будке липшие 
полчаса. 

Не зовет ли его сюда зеленый куст 
с пальцеобразными листьями в боль¬ 
шом деревянном горшке, или эти ма¬ 
ленькие продолговатые -цветочки с тем¬ 
но-красными жестковатыми наощупь 
лепестками? Где еще на всей террито¬ 
рии промысла, или на участке жилого 
своего поселка—где еще может увидать 
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человек сочную зеленъ листа, красный 
цветок? Товарищи ено не удивлены, 
что он, пятидесятилеткнй буровой ма¬ 
стер,' суровый, немногословный, береж¬ 
но снял 6 края цветочного горшка 
упавший на него лепесток цветка и с 
нежностью глядит на рего, и более 
того, прячет его в записную книжку... 

Каждый, входящий в будку—тронет 
пальцем землю в горшках—достаточно 
ли влаги цветам? В будке мягкая ме¬ 
бель, газеты, журналы на столе. Книги 
на полке принадлежат передвижной 
библиотеке. Работники библиотеки об¬ 
менивают книги буровым партиям в 
«культ-будках». Иначе,—когда бы вы¬ 
брал человек время—потащиться в да¬ 
лекий Дворец культуры в Сураханы? 
Будка—крошечный филиал Дворца 
культуры. Он в одном шаге от места 
работы. 

И даже патефон—на столё. 

Стоило поставить у каждой буровой 
по культ-будке—и как не бывало опаз¬ 
дываний на работу. Куда там! Вахта 
ждет своей очереди в соседстве с выш¬ 
кой. Люди пришли пораньше, чтоб ус¬ 
петь почитать газеты, послушать му¬ 
зыку. Ну... и, что бы вы думали... и 
□оглядеть на листья куста, на цве¬ 
ток! 

— Очень хорошо, — говорит Камёр 
Ахвердова. — Значит, стоит сделать 
более приятным место работы, и че¬ 
ловек работает лучше. 

Если бы ее не знали как добросо¬ 
вестного работника, как большевика, 
как маленькую тюрчанку, ставшую 
большим человеком—ее обвинили бы, 
чего доброго, в стремлении всегда и 
везде порочить быт промыслов. 

Происходит производственное собра¬ 
ние. Докладчик из ЦК профсоюза 
доказывает необходимость повысить 
темпы бурения, быстрее добывать 
нефть. После него берет слово малень¬ 
кая женщина с черными резко седею¬ 
щими волосами, в синей блузке с ко- 
жанным поясом. Она вносит странное 
предложение. Она предлагает организо¬ 
вать широкие, планомерные работы по 
рытью канав. Она спрашивает: 

— Почему в Америке нет грязи, а 
у лас есть? Почему в Америке ни од¬ 
на капля нефти не падает на землю, 
вся нефть, вся грязь при бурении и 
при аксплоатацин идет по трубам, а 


нас—лужи, болота на каждом шагу? 
ожет быть, мы отстаем в темпах ра¬ 
бот в значительной мере именно пото¬ 
му, что работаем в такой обстановке, 
что сами себе мешаем работать? Грязь! 
Грязь! Грязь! Почему? 

Профсоюзный докладчик кивает го¬ 
ловой: действительно работать надо 
«по-культурному». Он может что-либо 
подобное сказать даже во время до¬ 
клада, не дожидаясь бурного выступ¬ 
ления Камёр Ахвердовой. Профсоюз¬ 
ный докладчик уже привык к слову 
«культурность». Деревянным голосом 
он будет призывать работать чище,, 
«культурнее», но слово это уже успе¬ 
ли омертветь. 

Уговаривать нефтяников работать 
чисто—это вс^ равно, что рекомендо¬ 
вать больному выздороветь... 

В голове Камер Ахвердовой возни¬ 
кали картины преображенных промыс¬ 
лов. 

— Товарищи! Мы вкладываем сот¬ 
ни миллионов рублей в строительство 
дворцов культуры, клубов, театров, 
детских учреждений, стадионов! Не мо¬ 
жет быть, чтобы хотя бы даже у нашей 
Азнефти не было средств для очище¬ 
ния промыслов! Мы сумели электрифи¬ 
цировать промысла, машины сами ка¬ 
чают для нас нефть из земли. А вот 
чтобы ввести всю нефть в трубы, не 
лить грязь на почву, не работать в 
грязи—для этого где средства? Где 
добрая воля руководителей Азнефти? 
Товарищи! Где? 

Она помнила свои давнишние мечты 
о том, что однажды люди уйдут с этой 
земли. Глупо! С земли нужно не ухо¬ 
дить, а переделать ее, да еще так, что¬ 
бы и уходить с нее не хотелось. Да, пе¬ 
ределать, товарищи! 

Вот она отдыхала в Доме отдыха в 
Мардакьянах. Она сама видела: там 
выростили померанцевые деревья—и не 
в бочках, а в грунте, в земле. Там—зе¬ 
леные аллеи, где не было ничего. Ба¬ 
кинские рабочие приезжают отдыхать 
в Мардакьяяы и видят, своими глазами 
видят настоящую зелень, цветы. 
Видеть цветы—это уже отдых, товари¬ 
щи. В Мардаккянах сейчас произво¬ 
дят геологическую разведку. Что если 
в Мардакьянах будет открыта нефть? 
Прощай, первая и последняя зелень 
Баку, прощайте, аллеи хвойных! Не 
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будет вас, померанцевые деревья! Да, 
курорт Мардакьяны погибнет, если и 
там будут работать, как работали в 
Сураханах или на Биби-Эйбате. Разве 
вы не слышали, что в Америке в горо¬ 
де Оклахоме нефтяные вышки укра¬ 
шает бульвары города между цветоч¬ 
ными клумбами? И по соседству с ни¬ 
ми—маленькие кафе, в которых игра¬ 
ет музыка и можно есть мороженое из 
фруктов? Ахвердова спрашивает: раз¬ 
ве мы не должны и в этом догнать? 

В конце концов к ней привыкли. 

Пусть попробует докладчик сказать: 
«вот какие дворцы культуры выстрои¬ 
ли в Баку!» 

Вот что скажет тогда Ахвердова: 

— Действительно, хороши дворцы 
культуры в Баку. Хотя, говорят, не. 
так хороши, как в других местах. Но, 
товарищи! Дворец, это ведь больше, 
чем просто клуб, это наряднее, богаче, 
умнее. А почему в некоторых наших 
«дворцах» несет аммиачными запаха¬ 
ми по коридорам? Почему во дворцах 
люди расхаживают в шапках и даже в 
пальто? Такие дворцы бывают? Вы 
видали, как пьют чай в тех клубах, 


которые бакинцы почему-то назвали 
«дворцами» да еще даже «культуры»? 
Видали? Вспотевшие люди в пальто и 
шапках теснятся в буфете, где торгу¬ 
ют какими-то черепичными пряника¬ 
ми и чорт знает чем. Нужно самому 
брать чай у стойки. Его дают без блюд¬ 
ца. Вы обжигаете пальцы и тащите го¬ 
рячий стакан к свободному уголку 
столика. Потом вы осматриваетесь—на 
каком из столиков освободилась чай¬ 
ная ложечка? Да! Да! Одна чайная 
ложечка обходит десять столов! Двор¬ 
цы культуры, товарищи-профсоюзни¬ 
ки? Бакинские рабочие дают 50 000 
тонн нефти в сутки, а чайной ложеч¬ 
ки для них не хватает? 

— Души не пользуются успехом у 
нефтяников, — говорят работники 
профсоюза, когда в Баку их спраши¬ 
вают, почему так мало душей на неф¬ 
тяных промыслах 1 ? 

Они утверждают, будто нефтяника 
трудно зазвать в душевую помыться. 
Все равно ведь—ему шагать домой по 
грязи! 

Лучшее, чего добились в Баку, — 
«культ-будки». В каждой из таких бу- 
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док тетрадь. Рабочие заносят сюда свои 
пожелания, жалобы, требования. Кто 
читает эти тетради? Во всяком случае, 
не те, кто уверяет, что души не поль¬ 
зуются успехом. Нет душей» Тетради 
полны требований—дать, наконец, воз¬ 
можность нефтянику помыться, уходя 
с работы домой. В тех нескольких ду¬ 
шах, что обили из ржавого утиля—не 
бывает горячей воды. Неизмеренные ко¬ 
личества газов улетучиваются в воз¬ 
дух, отравляя его. А на промысле не 
догадываются даже утилизировать газ 
для подогрева воды. 

Камёо Ахвердову можно видеть на 
собраниях с тетрадками, взятыми из 
культ-будок. Вы читали? Читали? Вы 
смеете болтать, что нефтяника не за¬ 
манить в душевые? 


Вы читали? 

Она показывается на собраниях с 
газетой, в руках. В газете—доклад 
Наркомтяжпрома на VII съезде сове¬ 
тов. 

Серго Орджоникидзе — о бакипских 
нефтяниках. 

Вы читали? 

«...Привычка к грязи у наших неф¬ 
тяников огромная, и хуже всего, что 
они глубоко убеждены, будто иначе не 
должно быть и не может быть. А про¬ 
тив грязи и некультурности надо по¬ 
вести решительную борьбу...» 

Читали? Это как раз то самое, что 
думала и что доказывала К&мёр Ах- 
вердова. 
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Расск азы о нефти 

С. Урнис 

1. Генуэзский фонтан 


— Может ли Мамед Агаджан?.. Мо¬ 
жет ли он рассказать о нервом фонта¬ 
не? О фонтане на 55-м участке Биби- 
ЭйбатскЪй нефтеносной площади?.. О 
первом советском фонтане из 115-й 
скважины, на который несколько 
дней, раскрыв рот, смотрел весь город? 
Да, буровой мастер Мамед Агаджан 
может рассказать про этот фонтан. 
Он, старик, пускал фонтан. Он, вме¬ 
сте с прекрасным помощником Мо¬ 
исеем Исааковичем Лившицем. Сле¬ 
сарь Осташкин тоже был. Бурильщи¬ 
ки, Кули-Усейн и Али-Агабада, были; 
Максимов Андрей был; рабочие Дая¬ 
нин, Шуров, Хрущов были. 

Вот рассказ. 

Посмотрите на меня. Хороший муж¬ 
чина с толстыми ногами и руками. 
Самый аильный старик на промысле. 
Некоторые толкали в спину, все равно 
не падаю. 

Тогда руки и ноги были сухие. В 
том, 1922 году, мы в день ели одну 
селедку с орешками. Орешки давали 
вместо хлеба, по четверть фунта на 
паек. Плотники падали с вышек, как 
заснувшие птенцы из гнезда. Другие 
боялись и привязывали себя веревка¬ 
ми. 

Работал я на Биби-Эйбате. Серебров- 
ский велел мне добуривать 115-ю сква¬ 
жину. Дырка эта еще до советской 
власти была пробита ударным бурени¬ 
ем на семьсот с чем-то метров. До 
пласта оставалось семьдесят пять мет¬ 
ров. 

На промыслах тогда от старых хозя¬ 
ев осталось девятнадцать станков вра¬ 
щательного бурения. Работать могли 
только шесть. Но и с ними никто по- 
настоящему не умел обращаться. Ког¬ 
да промышленники привезли из Аме¬ 
рики эти станки, к ним подобрали 
верных мастеров. Вышки огоражива¬ 
лись заборами. Скрывали секрет рабо¬ 
ты. 


Один станок привезли мне, на 115-ю. 

Смотрим мы на него и ругаемся. Ра¬ 
бочие ругаются громко, как хотят, а я 
про себя. Буровой мастер всегда дол¬ 
жен делать вид, что на промыслах для 
него нет ничего удивительного. 

Кирой и Серебро вс кий подошли к 
вышке, смотрят на нас, а мы смотрим 
на трубы, на долотъя, а слесарь Ос¬ 
ташкин присел на круглую, как стол, 
стальную плиту и говорит: «Кажется 
это называется «ротор»? 

—• Правильно, ротор,—ответил Ки¬ 
ров.— Скоро, товарищи, все буровые 
перейдут на вращательное бурение, 
кому-нибудь надо же начинать,— на¬ 
чинайте вы... 

Он пришел к нам на Биби-Эйбат из 
Черного города. Ходил на старо-мас¬ 
ляный завод. Устал наверно, присел 
тоже на ротор и рассказал, что завод 
скоро выйдет из -ремонта. Позавчера 
он просил рабочих вычистить подогре¬ 
ватель думал,—провозятся неделю, а 
сегодня, оказывается, вое готово. Сей¬ 
час старые трубы вывозят на арбах. 

— Когда же начнете бурить?—спро¬ 
сил он нас. 

Устанавливали станок долго, за ка¬ 
кую вещь ни возьмешься—все в пер¬ 
вый раз. Возился с нами инженер Ве- 
сненко. В феврале начали опускать 
инструмент. 

Бурили четырехдюймовыми сормов¬ 
скими трубами, старыми, с испорчен¬ 
ной нарезкой, переработанными. Неиз¬ 
вестно, сколько ; тысяч метров ими бы¬ 
ло пробурено до нас. Одну, две «све¬ 
чи» меняли ежедневно. 

Глинистый раствор делали из мест¬ 
ной глины, а в ней половина леску. 
Насос засорялся, порода вымывалась 
плохо. Часто приходилось поднимать 
инструмент. 

Бурим и удивляемся,— от такой ра¬ 
боты обязательно должно несчастье 
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-быть в скважине. Но потихоньку, но 
метру в день, идем вниз. 

Если работа у 115-й ладится, я иду 
смотреть на промыслы. Людей почти. 
не видно. Больше половины разбежа¬ 
лись в родные края. Берсы в Персию 
ушли, русские через Астрахань на 
Волгу, армяне занялись сельским хо¬ 
зяйством в Нагорном Карабахе и Зан- 
гезуре. 

У меня в те дни была одна. страш¬ 
ная мысль: скважины, из которых пе¬ 
рестали тартаяъ нефть, обводнялись; 
раньше вместе с нефтью из них выби¬ 
рали и воду. Промыслы могли погиб¬ 
нуть на долгое время. А что, если во¬ 
да пришла и в мой пласт, ц когда 
кончим бурить — нефти не получим? 
Сказать Серебровскому, или нет? Ре¬ 
шил не говорить; все равно, скоро 
должны дойти до пласта. 

К началу апреля кончили бурить, 
вынули инструмент, опустили обсад¬ 
ные трубы, зажали их и принялись 
желонкой рестарты ватъ пласт. 

Нет нефти. Тартаем желонкой чи¬ 
стую воду с песком. Вода и песок. Пе¬ 
сок и вода. 

Я молчу, а сам уверен, что пошли 
на обводненный пласт. Несколько дней 
тартаем воду. Как из колодца. 

По утрам Оеребровский отзывал ме¬ 
ня тихонько в сторону: 

— Ну, как? 

— Вода. 

— Сам вижу. Будет нефть? 

Что ему ответить? Нефть и сейчас 
дело темное. Сказать о своих сомнени¬ 
ях?.. 

Две недели растартывали мы пласт. 
Думаю, еще два дня повозимся, ниче¬ 
го не будет — скажу о своих мыслях 
Серебровскому. 

Как-то в середине апреля мы после 
работы собирались итги на митинг. С 
утра пришла на промысел жена одно¬ 
го рабочего предупредить мужей своих 
подруг, что они уже заняли места для 
них, поближе к трибуне, давно сидят, 
и пусть мужчины после работы сразу 
идут на Морское собрание, женщинам 
надо освободиться к детям. 

В те дни много говорили и писали 
о Генуэзской конференции. Некоторые 
государства за царские долги хотели 


взять бакинскую нефть. На митинге 
должны были рассказать об этом. 

Только ушла эта женщина, слышу 
зовет меня тарталыцик. Поворачива¬ 
юсь и вижу: он опрокинул желонку, 
и вода из нее идет не чистая, а ры¬ 
жая, с капельками нефти и газовыми 
пузырьками; С каждым разом в воде 
прибавлялся песок, л, наконец, он вы¬ 
тащил целую желонку песку, черного 
и жирного, похожего на зернистую 
икру. 

«Ага, — думаю, — пошла «икра»— 
значит нефть будет». Это старая при¬ 
мета буровых мастеров. 

Звонить Серебровскому? А вдруг 
что-нибудь случится? Засорится сква¬ 
жина? Нет, подожду. 

~Как только я это подумал, нижу 
над самым устьем скважины вырос 
«букет» нефти, вышиною с полметра. 
Мы не ждали ее так скоро, растеря¬ 
лись, а «букет» быстро стал расти, рос, 
рос, и с грохотом ударил фонтан. 
Вышка была старая, несколько досок 
сорвало сразу же, они упали на зем¬ 
лю с первыми каплями нефти. 

Рабочие полезли на вышку ставить 
заслоны, чтобы нефть не разбрасывало 
по сторонам, а я сел под этим аромат¬ 
ным дождем прямо на землю и смотрю 
на фонтан. От запаха нефти спать хо¬ 
чется, усталость прошла, земля теплая 
и дрожит, как испуганная собачка. 

Взглянул я на фонтан еще раз по¬ 
внимательней, побежал к телефону и 
говорю Серебровскому нарочно спо¬ 
койным голосом: 

— Це придешь ли, Александр Пав¬ 
лович, посмотреть на 115-ю... Туг у 
нас кое-что получилось. 

Говорю я ему это, а сам чувствую в 
левой руке какую-то тяжесть. Смо¬ 
трю—в руке тридцагифунтовый гаеч¬ 
ный ключ. Вспомнил и засмеялся: я 
его поднял, как показался «букет», за- 
бьдая и таскал с собой больше часа. 

Весь город сгонял в амбары нефть 
нашего фонтана. Фонтан дал 23 мил¬ 
лиона пудов. Заметный был фонтан. О 
нем знали и на Генуэзской конферен¬ 
ции. 

Люди по пояс работали в теплой 
нефти, говорили о различных новостях 
и в шутку называли фонтан Генуэз¬ 
ским, как бы в ответ конференции. 



Среди многих воспоминаний старых 
нефтян ников о Сереброве ком обраща¬ 
ет на себя внимание один рассказ ны¬ 
нешнего управделами Аздѳфти, тов. 
Ирмос. 

В конце 1924 года начальник Аз¬ 
нефти Александр Павлович Серебров- 
с кий поехал в Америку. К тому вре¬ 
мени мы успешно вышли с нефтью 
иа международный рынок; образова¬ 
лись средства для закупки новейшего 
технического оборудования для на 
ших промыслов и нефтеперегонных 
заводов. Александр Павлович должен 
был произвести генеральную закупку. 

В чем мы тогда нуждались? Во 
всем. По сравнению с американскими 
промыслами у нас ничего не было. 
Надо было покупать все, начиная от 
оборудования для нефтеразведки и 
кончая крекингами. Если издать со¬ 
ставленные в то время списки самых 
необходимых вещей для нефтяной 
промышленности, то получился бы 
том не меньше «Войны и мира». 

Коротко выражаясь, чемоданы Але¬ 
ксандра Павловича при выезде из 
Америки должны были занять не¬ 
сколько пароходов. 

Вспоминаются первые ящики из 
Америки на дворе Техснаба. Люди в 
нетерпении срывали крышки, бережно 
вынимали детали машин, завернутые 
в промасленную бумагу. 

Открывался новый мир. .Над ящи¬ 
ками разгорались диспуты. Мы не 
всегда узнавали вещи. Особенно по¬ 
мню жаркие споры над первой пар¬ 
тией глубоких насосов. Тогда мы их 
знали только по фотографиям и чер¬ 
тежам технических журналов и книг. 
Насосы были разных конструкций. 
Какие лучше для налшх условий экс- 
плоатащги? Плунжерные, манжетные, 
плунжерпо -манжетные ? Инженеры спо¬ 
рили. 

На дворе Техснаба собирались тол¬ 
пы людей у каждой новой партии 
ящиков оборудования. Все хотели 


видеть и знать. Сюда шли, как в ки¬ 
нематограф. Двор Техснаба превра¬ 
тился в своеобразный экран, на кото¬ 
ром в течение многих месяцев бес¬ 
прерывным потоком демонстрировались 
технические новинки американской 
нефтяной промышленности. 

С каждым днем поток вещей уве¬ 
личивался. Сотни ящиков таили в 
себе оборудование целых заводов. Так 
через двор Техснаба прошел завод 
глубоких насосов (завод Дзержинско¬ 
го), завод серной кислоты на Ѳ 000 
тонн в год, гвоздильный завод, ре¬ 
монтно-механические мастерские для 
промыслов, пожарные депо, две элек¬ 
тростанции с подстанциями и т. д. 

Но однажды, разбирая ящики с де¬ 
талями для узкоколейных пассажир¬ 
ских мотовагонов, мы вскрыли ящик 
несколько странного содержания: в 
нем были кухонные резиновые перед¬ 
ники для хозяек. Люди хохотали, как 
если бы в серьезном техническом 
фильме вдруг появился Чарли Чап¬ 
лин. По поводу необычайной посылки 
было несколько предположений: фир¬ 
ма дала передники покупателю Сере- 
бровскому, как премиальный товар, 
если нет, то это ошибка адресом, не 
иначе. 

Однако, Америка не остановилась 
на передниках. Удивленные люди, раз¬ 
бирая сотни ящиков с машинами, 
время от времени встречались с ве¬ 
щами. вызывавшими недоумение: га¬ 
зовые, кухонные штаты; бритвы «Жил- 
лет» со станочками; домашние леднич¬ 
ки; зеркала в металлических оправах; 
домашние ручные пылесосы; масса 
кухонной посуды; электропечи; дива¬ 
ны (они же — кушетка, комод и кро¬ 
вать); буфеты (они же — шкаф для 
платья), столы, стулья, шторы для 
окон; мороженицы; индивидуальные 
стиральные машины. 

Позже из переписки с Александром 
Павловичем стало известно, что эти 
вещи необходимы для образцового ра¬ 
бочего поселка. 



Пришли разборные стандартные аме¬ 
риканские рабочие коттеджи и по¬ 
сылки с чертежами этих домов; три 
рентгеновских кабинета, пять зубовра¬ 
чебных и несколько комплектов пер¬ 
воклассного оборудования амбулато¬ 
рий и лечебниц. 

Казалось бы все стало ясно, назна¬ 
чение вещей известно, и удивляться 
больше нечему, но каждый новый 
день готовил нам сюрприз. В несколь- 
кит^ящиках мы получили образцы 
прозодежды для рабочих разведыва¬ 
тельных партий, промысловиков, шо¬ 
феров, выкройки для костюма фабзай- 
цев с точным указанием материала, из 
какого следует шить этот костюм. 

Помню, вместе с оборудованием 
электростанций «Красная звезда» и 


имени Красина вынимали из ящиков 
линолеум, стиральные доски для 
белья, несколько умывальников и ва¬ 
тер-клозетов, порошок для чистки 
металлической посуды и порошок для 
мытья посуды, особые кухонные мо¬ 
чалки, щетки для натирки полов и 
автоматически вынимающиеся шваб¬ 
ры, занавески, образцы постельного 
белья, ночных рубашек для мужчин, 
женщин и детей. 

Детские ясли; обстановка родильно¬ 
го дома; образцы ботинок, носков н 
чулок для рабочих, их жен и детей; 
образцы игрушек... 

...Так вот — мы раскрыли чемоданы 
этого человека. Попробуйте до вещам 
определить его! ч 


Дот, кто владеет нефтью, будет владеть миром, ибо он будет господствовать 
над морями при помощи тяжелых нефтей^иад воздухом— при помощи суг>Со очищен¬ 
ных нефтепродукте в и над аемлей—при помощи Сенэнна и освеітельнь х масел* 
А сверх этого он будет господствовать над своими собратьями-людьми в экономи¬ 
ческом отношении, в силу того фантастического богатства, которое будет навле¬ 
каться им из нефти—этого чудесного вещества, которое сейчас все ищут и которое 
сейчас ценнее даже золота". 

(Иа меморандума французскому правительству 
Анри Беранже — французского промышленника 
и сенатора, 1919 год). 

.Бензин —это кровь войны, налля бензина стоит капли крови*. 

Клемансо 


„С началом войны нефть и ее продукты стали одними из первых 
факторов» с помощью которых союзники были вынуждены вести и могли 
выиграть іойну. Как могли бы они без нефти осуществить подвижность 
флота, переброску своих армий или производство всякого рода вэрыв- 
чагых веществ!..* 

; Лорд Кераон 



Советская нефть—мощный фактор социввистичесиого 
строительства, индустриализации, машинизации сееьсие» 
го хозяйства. 

Кроме того, иофть занимает видное место в советском 
экспорте. Зв нефть мы получвем нужное ием оборудо¬ 
вание. 
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Лои- Бата и худ, Мангасаров 



Арматуру надевали способом инже¬ 
нера Матевосяна. Подробности здесь 
ми какого художественного интереса не 
представляют. Единственно заслуживъ 
гг острого внимания момент, когда 
надетая арматура полетела к чертям. 

Натягивая арматуру, мы не замети¬ 
ли, что между ее флянцем и флянцем 
обсадной трубы зажали отогнувшийся 
зубец «королевской короны> буриль¬ 
ной трубы. Газ быстро проник сквозь 
отверстие, и через несколько дней 
весь промысел опять затыкал уши ва¬ 
той. Нашей работы как не бывало. 

Охрипшие больные люди бродили по 
промыслу; многие забывали, зачем и 
куда идут; на буровых, расположен¬ 
ных ближе к фонтану, работа почти 
приостановилась. 

Усталые и злые, смотрели мы на 
фонтан. Газ лутгил по переплетам вы¬ 
шки, и она дрожала, как в ознобе; 
концы стальных канатов, свисавшие с 
ее вершины, извиваясь, метались в 
струе газа. Они напоминали морские 
водоросли в бурную погоду. 

Секретарь райкома тов. Акопов по¬ 
звал меня к себе, вынул вату из ушей 
и крикнул: 

— От шума люди сойдут с ума. За¬ 
кройте, пожалуйста, фонтан. 

— Попробую!—крикнул я. 

— Закройте!—крикнул си и сильно 
покраснел. 

Опять мы с Булыгиным пошли к 
скважине. 

В нашем положении флянец был 
единственной реальной надеждой. А он 
испорчен. Мы лишились подставки для 
арматуры. 

Нужно было менять флянец. И по¬ 
скорее. За это время газ так разъел 
внутреннюю, буровую трубу, что уже 
его свирепые струи били по обсадной 
трубе, на которой держался флянец. 

Чтобы снять испорченный флянец, 
мы привернули к нему кусок трубы. 
«Привернули»—- 314 ) быстро говорится. 
Два дня наводили трубу, фонтан от¬ 
швыривал ее в сторону; газ переедал 
стальные троосы, державшие ее; мучи¬ 
лись так, что хотелось сесть и завыть, 
один хороший плотник, обозлившись 
на неудачи, побежал по промыслам., 
куда глаза глядят, пробежался и ус¬ 
покоился; некоторые жаловались на 
внезапно возникшую зубную боль, а с 


больными головами ходили очень мяо* 
гие. 

Труба стояла привернутой к ф л чи¬ 
пу. Ширяев полез спять с нее канат. 
•Но газ уже разъел основание флянца, 
и флянец, как коронка с гнилого зуба, 
упал вместе с трубой, при первом же 
прикосновении Ширяева. 

Лежим мы с БулыгинЫм на полу 
буровой, у скважины под самым фон¬ 
таном, переписываемся, ободряем друг 
друга энергичными словами. Но все 
это показная бодрость —оба это чув¬ 
ствуем. 

«Флянец отдельно ставить не бу¬ 
дем,— пишу я ему, когда это и так 
известно,— он войдет вместе с армату¬ 
рой». 

А как войдет, я и не представляю 
себе. 

От фонтана мы оба не хотели ухо¬ 
дить, очевидно, по одной причине — 
людям, надо сказать, что делать даль¬ 
ше. 

Хоть бы какой-нибудь анекдот 
вспомнить, написал бы его Булыгину, 
он любит смешное — сразу бы настро¬ 
ение у обоих поднялось. Мы, старики, 
хорошо это знаем. 

И вьгручил уеня профсоюзный ра¬ 
ботник Сидоровский. Он внезапно вы¬ 
полз на четвереньках из-за бурильных 
колонн, прямо к фонтану. У него бо¬ 
лели зубы, лицо было обвязало боль¬ 
шим платком. На макушке, от узла, 
заячьими ушами торчали концы плат¬ 
ка. 

От неожиданности мы так развесе¬ 
лились, что я сразу придумал ему яз¬ 
вительную записку: «Не ищете ли Вы 
подходящего места для доклада о ме¬ 
ждународном положении?» 

Он, оказывается, не вытерпел и при¬ 
полз узнать о наших делах. 

На другой день положение проясни¬ 
лось. Газ разъел патрубок, соединяв¬ 
ший обсадную трубу с флянцем и те¬ 
перь он тоже стал похож на корону о 
зубцами. 

Наступил самый напряженный мо¬ 
мент. Патрубок надо отвернуть н бы¬ 
стро поставить арматуру на муфту 
обсадной трубы. Если не успеем, фон¬ 
тан разъест последний подземный ку¬ 
сочек трубы и тогда его уже не за¬ 
крыть. 



По создавшимся условиям заготови¬ 
ли новую арматуру; сели мы с Булы¬ 
гиным на мол буровой и особым клю¬ 
чом с длинными ручками отвертываем 
■атрубок. Работали так: сидя упира¬ 
лись руками в мол буровой, а ногами 
в ручки ключа. Постепенно, по воло¬ 
ску в час мы за два дня отвернули 
патрубок почти наполовину. 

Дальше таким способом отвертывать 
было опасно. Вокруг патрубка мы 
обернули несколько раз канат, и рабо¬ 
чие, потянув за конец, сняли его. Сво¬ 
бодный патрубок, попав в струю фон¬ 
тана, отскочил к бурильным колоннам, 
за которыми я прятался и упал рядом 
•о мной. 


Арматуру навели удачно. Мне ка¬ 
жется, что если'бы мы не сумели ее- 
поставить, люди от ярости разнесли 
бы вышку и попытались бы заткнуть^ 
ревущую глотку фонтана голыми ру¬ 
ками. 

В момент, когда задвинули шиберы, 
грохот фонтана прекратился. Все, кто 
был на промысле, в недоумении оста¬ 
новились: за месяц люди привыкли к 
беспрерывному грохоту. 

Мы вынули вату из ушей, и Булы¬ 
гин по привычке разинул пасть в 
громко мне заорал: 

— Позавчера вам жена звонила! За¬ 
был передать! 


По'расчетам Госплана СССР в 1937 году — помад¬ 
ном году второй пятилетии: 

весь автотранспорт, вся гражданская и во¬ 
енная авиация целиком бѵдут работать на нефтепро¬ 
дуктах! 

»/ 4 всего хлеба и прочей продукции сельсного хозяй¬ 
ства будет получено при помощи тракторов, потребляющих 
нефтяное горючее; 

і/, всех грузов, идущих по водньм путям, будет пере¬ 
везена на н ѳ ф тя ко м топливе; 

і/, железнодорожных перевозок будет танжѳ 
произведена с помощью нефтяного топлива. 




4 Бутылка 


Али Мардан нанялся работать 
подручным'печника Ашоткина на по¬ 
стройку Масляного завода. Утром он 
опустился с горы и недалеко от губер¬ 
наторского дома остановился ждать 
конку, идущую в Черный город. На 
остановке он еще раз вспомнил, каік 
мать и старший брат учили ею разго¬ 
варивать с начальниками. 

«Когда они будут говорить, надо 
смотреть в глаза и внимательно слу¬ 
шать. И не забыть снять шапку. Они 
кончат говорить — правую руку при¬ 
жать к сердцу и поклониться. Зададут 
вопрос—вежливо ответить и покло¬ 
ниться. На пол не сморкаться. Нос 
можно вытереть шапкой». 

Подошла конка. Алл Мардан, про¬ 
пустив вперед всех ожидавших, под¬ 
нялся на империал, сел и положил ру¬ 
ки на колени. Ладони были узкие, еще 
не расплющенные работой, с длинны¬ 
ми пальцами. 

В пятнадцать лет все интересно. Вот 
серая лошадь, крайняя в упряжке 
конки, самая толстая, не работает, 
только бежит, постромки провисают, а 
<5ьет кучер среднюю, у нее кровь вид¬ 
на из-под хомута, она прямо-таки од¬ 
на везет вагон! Наверно, возница ее не 
любит. 

Или, вот, человек напротив. У него 
на голове что-то, похожее на ведерко 
из черного шелка. А ведь очень жар¬ 
ко и пыльно. Лицо у человека красное, 
потеет из-за этого ведерка, но он его 
не снимает и улыбается девушке, си¬ 
дящей рядом. Наверно это красиво я 
нравится девушке. 

Девушка взглянула на Али Марда- 
на, он покраснел и стал смотреть на 
мостовую. 

Хорошая мостовая. Вся из круп¬ 
ных камней. Правда, очень трясет, за¬ 
то осенью и зимой наверно не грязно. 
У них на горе грязло. И в селении, от¬ 
куда они в позапрошлом году перееха¬ 
ли в Баку, тоже грязно. 

Али Мардан смотрел вниз и думал: 
три года я живу в Баку и ни разу не 
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был на этой мостовой. Вот как плохо 
жить и работать на горе. Утром пилил, 
днем пилил и вечером пилил, а ночью 
спал. 

Он два года работал у круглой пилы 
в бондарной мастерской. 

С широкой улпцы конка повернула 
в узкую и не очень красивую, & затем 
кони вывезли их к морю. 

На море смотреть неинтересно. С 
горы оно видно каждый день. Но- у бе¬ 
рега стояли пароходы и, оказывается, 
очень большие, совсем не те, какие он 
видел с горы, плывущими в ту сторо¬ 
ну, где небо соединяется с морем. У ко¬ 
го бы спросить—какие люди на паро¬ 
ходе ездят? 

Конка остановилась недалеко от 
Черного города. Али Мардан слез л 
пошел, расспрашивая попутно прохо¬ 
жих, как пройти к постройке завода. 
После каждого ответа он кланялся л 
чувствовал, чт все делает правильно, 
жаль, что его не видит мать или брат. 

Эта улица была трже широкая, по 
без камней на дороге и очень дымная. 
Похоже, что где-то, не переставая, жгли 
нефть. Стены домов почернели и на¬ 
поминали стены у них в комнате. Они 
черные у всех, кто топит нефтью. 

Посередине улицы ехали вереницы 
арб, шли караваны ишаков. Везли они, 
главным образом, бурдюки с нефтью. 
Али Мардан сосчитал—десять бурдю¬ 
ков на арбе. Ишаки тащили по дза 
бурдюка, нефть просачивалась, и бока 
ишачьи были черные и блестящие. 
Позже он узнал, что нефть везли с 
промыслов на нефтеперегонные заво¬ 
ды. 

На месте Али Мардану пришлось 
поклониться всего два раза: один раз, 
когда десятник повернулся и, позвав 
его с собой, крикнул: «Мальчик!», он 
не понял, вежливо ответил «да» и пок¬ 
лонился, а потом еще поклонился на 
приказание выйти работать завтра, к 
шести часам утра. 

На другой день тоже работать не 
пришлось, ио он все равно очень устал. 



Масляный завод только начинали 
строить. Сегодня, в полдень, будбг 
торжественная закладка одиннадцати- 
кубовой батареи. Десятник все* утро 
репетировал с ли Марданом свою 
часть церемонии. 

Когда начнется закладка, Али Мар- 
дан должен, приготовившись, ридеть 
вот тут у забора и по знаку десятника 
быстро поднести на голове деревянную 
чашку с глиной, потом улыбнуться и 
на вьггяпутых руках держать ее перед 
господами. Держать чашку следует 
все время, пока господа не кончат 
брать у него глину лопаточкой. 

Десятник становился на предпола¬ 
гаемое место господ, делал знак и Али 
Мардан бежал к нему с чашкой, на¬ 
полненной тяжелым глиняным тестом, 
на голове. Эта часть церемонии удава¬ 
лась, но, как только он снимал чашку 
с головы и протягивал ее десятнику,— 
тот долго учил, как ее следует дер¬ 
жать,—вытянутые руки слабели и на¬ 
чинали дрожать. Улыбка тоже не по¬ 
лучалась... 

Репетировали уже чуть не двадцатый 
раз. Али Мардан совсем ослаб. Десят¬ 
ник сказал: «будет, иди отдохни», дал 
ему новый белый передник, велел очи¬ 
стить глину с ботинок и, чтобы улыб¬ 
нуться тооподам, велел в этот момент 
подумать о чем-нибудь смешном. 

Господа приехали в полдень и сразу 
прошли к месту закладки. Али Мар¬ 
дан, как и велел десятник, поклонился 
им, но ему никто не ответил. Он ис¬ 
пуганно подумал: «наверно что-нибудь 
сделал не так». 

Мужчина с длинными седыми воло¬ 
сами вынул из узла золотую одежду, 
одел ее и, глядя на фупдамент, запет 
громким голосом. Он пел, поворачивая 
голову к господам п к нему. Али Мар¬ 
дан быстро наклонялся к чашке, го¬ 
товый ее нести, но десятник никаких 
знаков не подавал. 

После пения десятник махнул ру¬ 
кой, и Али Мардан побежал с гли¬ 
ной к господам. Один из них в светлом 
костюме вынул из кармана пиджака 
черную бутылку. «Зачем это?»—поду¬ 
мал Али Мардан и улыбнулся, протя¬ 
гивая чашку господом. Десятник лас¬ 
ково подмигнул ему. 

Мужчина с бутылкой улыбнулся ему 
и сказал: 


— Ах, какой сильный мальчик. Од¬ 
нако, (поставь чашку на землю. 

Потом он спросил имена у всех гос¬ 
под, записал на бумаге и опять улыб¬ 
нулся Али Мардану. 

— А тебя как звать? 

— Али Мардан. 

— Чудесно. А как титуловать? 

— Подручным печника, ваше сия¬ 
тельство,—ответил за него десятник. 

— Так и запишем. 

Господа тихонько засмеялись, муж¬ 
чина свернул записку трубочкой и су¬ 
нул в бутылку, бутылку он положил 
на фундамент между двух кирпичей. 
Господа по очереди брали лопаточкой 
глину и бросали ее на бутылку. По 
знаку десятника, Али Мардан с пустой 
чашкой убежал обратно к забору. Ему 
было приятно, что все прошло хорошо, 
даже руки не дрожали. ' 

Потом уже десятник па вытянутых 
руках держал перед господами поднос 
с бокалами и бутылками, обернутыми 
в белые салфетки. Бутылки были от¬ 
крыты, пенились, и господа, торопясь, 
наливали бокалы, поднимали их лад 
головой, отрывисто говорили «ура» и 
пили. 

Перед этим господин с длинной бо¬ 
родой, белой по краям и черной у под¬ 
бородка, поднял полный бокал и, глядя 
на мокрый бугорок глины в фунда¬ 
менте, говорил непонятную для Али 
Мардана речь. 

«..Господа, эту бутылку я склонен 
уподобить вехе в море времени, кото¬ 
рая однажды напомнит человечеству 
о нашем скромном шаге, содеянном в 
1881 году на широком пути цивилиза¬ 
ции. Пройдут десятилетия, многих из 
нас уже не будет, завод одряхлеет, но 
бутылка расскажет молодому веку о 
тех, кто делал первые шаги на Ашпе- 
роне...» 

Некоторые господа вытирали платка¬ 
ми глаза, десятник знаками велел 
Али Мардану снять шапку. Он покра¬ 
снел и уже больше в этот день шапку 
не надевал. 

Дни шли по пути цивилизации. 
Али Мардан на построенном заводе 
работал помощником кочегара, потом 
кочегаром и наконец помощником 
сгонщика и сгонщиком. 

От ежедневных прогулок в сырую 
погоду из дома на завод и обратно он 
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ітапучил ревматизм я в 1904 году 
огорчил госпсй,: была забастовка, он 
вместе с рабочим-сгошцикюм Аосура- 
товым пошел в кабинет директора тре¬ 
бовалъ законного дня отдыха в неделю. 
Директор не смог удовлетворить их 
просьбу: лишних сгонщиков для заме¬ 
ны фирма держать не в состоянии. 

Тогда Али Мардани Ассуратов, сго¬ 
ворившись с кочегарами, ответили бес¬ 
примерной забастовкой. Они, искусно 
оперируя с температурой подогрева 
мазута в котлах, начали снижать про¬ 
пускную способность завода. За шест¬ 
надцать лет (с 1904 % года) они посте¬ 


пенно из месяца в месяц свели про-' 
чіуск мазута со 100 000 пудов в сутки 
до 65 000. Это'была, пожалуй, самая 
длительная итальянская забастовка в 
мире. 

В 1931 году заводу уже бщр пять¬ 
десят лет, некоторые кубы требовали 
ремонта. При разборе первой печи в 
фундаменте нашли бутылку с запи¬ 
ской. Записку рабочие прочли и пере¬ 
дали распоряжавшемуся работами де¬ 
журному инженеру. Али Мардан вы¬ 
нул очки, прочел свое имя в конце 
списка и улыбнулся. 


Добыча нефти в СССР 

1913 год— 9200000 тонн 
1020/21 . - 3800000 . ' 

192Ѳ/27 . - 10300000 тонн (превышен довоенный 

\ уровень) 

1929 в —14200000 . 

1931 . —22300000 . 

1934 . —26800000 . 

Нефтяная промышленность СССР прочно Заняла второе 
место в мире (после США) по добыче нефти, отодвинув 
Вѳнѳцуалу на третье место. 


4/8 всей добываемой в СССР нефти дают бакинские промысле. 

Поомысла Дэиефти были иацио^алиіироваиы в 1920 году К моменту ме- 
ЦИОИВЛ43ВЦМИ, в Ю19 году, в Баку бы но до'ыто а мня. 799 тыс. токи нефти. Бура- 
кие совершенно остановилось- Иэ сожран*вшихс* двадцати восьми ваводоа по 
переработке нефти могли работать только сонь. Таково было „к следство* 
отвчествеиных и иностранныя капиталистов, белогвардейцев и интервентов. 
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на но ре 

А. Письменный 


Неужели человеку выпить нельзя в 
день своего рождения, когда ему ис¬ 
полняется тридцать пять лет и ни го¬ 
дом меньше? Человек работает, ска¬ 
жем, месяц подряд. Он встает, скажем, 
в пять и ложится в час и по трое 
суток не бывает дома. Он спит за сто¬ 
лом, и в будке, позади мотора, у него 
серьезная скважина, за ней надо хо¬ 
рошенько следить. Неужели такому 
человеку нельзя поразвлечься и не¬ 
множко выпить в день своего тридца- 
типятилетия? 

Кузнецов ударил кружкой по мра¬ 
мору и сказал подбежавшему офици¬ 
анту: 

— Надо повторить. 

Музыканты усердствовали под тре¬ 
мя пальмами в деревянных кадках. 
Первая скрипка был лыс и играл со¬ 
гнувшись, точно у него нестерпимо 
болела поясница. В пивной было дым¬ 
но н шумел народ. 

Кузнецов лйл не просто так. Он 
пил по-настоящему, с горя. За целый 
месяц у него был один выходной день, 
он немножко вьгпил в честь своего ма¬ 
ленького юбилея, виданное ли дело 
увольнять за это хорошего бурового 
мастера? Форменная ерунда. Такие 
мастера на промыслах не валяются. 
Правда, он взял выходной, не преду¬ 
предив администрацию, а скважина 
была у него серьезная, но ведь у бу¬ 
рового мастера ненормированный день, 
и он хозяин своему времени. Чертов¬ 
ская обида мучила Кузнецова. Чер¬ 
товски несправедливо. Он мастер что 
надо, и никогда за ним не было та¬ 
ких штук, как пьянство. Один только 
раз человек хотел поразвлечься в 
день своего рождения, невиданное де¬ 
ло за это увольнять. Наверняка про¬ 
тив него в управлении кто-то имеет 
крепкий эуб. 

Кузнецов пил уже не первый день 
и был все время пьян, потому что про¬ 
тивно было смотреть людям в глаза 
в трезвом состоянии. Ему было стыд¬ 


но, он пил со стыда и до тех лор, пока 
оставались деньги. А когда все деньги 
вышли, и лить было не на что, он 
взял и завербовался 'на Сахалин, — 
будь все трижды проклято. 

Детей пораньше уложили спать. 
Пришли ребята. Кузнецов поставил 
закуску. Жена все время плакала, 
точно ой уезжает бог знает куда. А 
ребята выпивали и закусывали хлебом 
с балыком, а также острым тушин¬ 
ским сыром и говорили: 

— Ничего, Егорка, на Сахалине 
тоже люди живут. 

Сахалин был далеко. 

Кузнецов ехал по стране на Саха¬ 
лин мимо сел и городов; были празд¬ 
ники, на домах виоели красные фла¬ 
ги, точно сильным ветром осыпало 
села и города розовыми лепестками, и 
от жесткой полки у него болел бок. 

Во Владивостоке Кузнецов пересел 
на пароход и поехал*на Сахалин. А 
там его назначили на японскую кон¬ 
цессию. Японцы бурили ударным 
способом, и ему, мастеру вра¬ 
щательного бурения, предложили ит- 
ти в партию рабочим. Кузнецов, ко¬ 
нечно, отказался. Он буровой мастер 
и пробурил на своем веку девять 
скважин — стоило ехать на Сахалин, 
чтобы стать рабочим в партии удар¬ 
ного бурения. Тогда Кузнецову пред¬ 
ложили вернуться во Владивосток — 
там нужен приемщик, инструмента для 
вращательных станков. Кузнецов оби¬ 
делся еще пуще прежнего, он мастер, 
а не приемщик и ехал сюда бурить, 
а не заниматься штучками в управ¬ 
лении и назло всем пошел в порто¬ 
вые грузчики. И когда заработал де¬ 
нег на обратную дороіу, сел в поезд 
и поехал назад в Баку. 

/ Жена, конечно, обрадовалась ею 
возвращению и собрала его в баню, а 
Кузнецову было все равно. 

Утром на другой день он пошел в 
управление Сталинского промысла, и 
щупленький, близорукий секретарь 
директора сказал ему: 



— Нет места. 

Тут же Кузнецову предложили итти 
в Сураханы, но на Бухте он работал 
с двадцать второго года и знал ка¬ 
ждую буровую, как облупленную, в 
каждого парня на промысле видел на¬ 
сквозь, и в Сураханы Кузнецову не 
хотелось. Он дождался заместителя 
директора. Заместитель сказал ему: 

— Сейчас, в самом деле, нет бу¬ 
ровой, Кузнецов, но ты можешь за¬ 
мещать мастера в 536, он хочет итти 
в отпуск, а потом посмотрим. 

Предложение было, конечно, очень 
обидное, но ничего не оставалось де¬ 
лать, и Кузнецов согласился. Через 
полтора месяца мастер 536 вернулся, 
и Кузнецов снова пошел в управление 
просить скважину. Кто-то наверняка 
имел против него крепкий зуб. Ему 
сказали: нужен мастер на морскую 
буровую номер 941. Буровая эта раз- 
ведочно-эксллоатационная, идет на 
Понт, на глубину 1920 метров — весь¬ 
ма ответственная скважина. Конечно, 
такую буровую не предложат от чи¬ 
стого сердца. Поищите охотника бу¬ 
рить в море. Так вам всякий и пойдет 
на морскую буровую в шестистах ме¬ 
трах от берега. Она должна буриться 
год. Это ведь разведочная—бури и 
щупай, бури и щупай, как там у те¬ 
бя лежат пласты. Работа опасная. В 
случае фонтана можно бежать только 
в спасательные будки, стоящие в де¬ 
сяти метрах от буровой. К ним ведут 
легкие висячие мостки. А если фонтан 
загорится? Считается, что ты убе¬ 
жишь в спасательную будку, обру¬ 
бишь за собой висячий мостик и бу¬ 
дешь сидеть там, пока тебя не снимет 
баркас. Но это форменная ерунда. Раз¬ 
ве не ясно малому ребенку, что в слу¬ 
чае пожара загорится все море вокруг 
вышки, — поезжайте посмотреть на 
траурную пленку нефти вокруг мор¬ 
ской буровой,— и твоя спасательная 
будка сгорит вместе с тобой, как спи¬ 
чечная коробка. Кроме того, на мор¬ 
скую буровую нужно ехать на барка¬ 
се, терять зря уйму времени, большая 
волынка подвозить оборудование и за 
все это получать четыреста монет в 
месяц и никаких надежд на премию, 
потому что спешить и гнать проход¬ 
ку не приходится. А на берегу буро¬ 


вые мастера выгоняют до 1000 рублей 
в месяц. 

Но обиженному человеку податься 
некуда. Такое твое счастье, благодари 
бога за него. Хочешь работать—бери, 
что предлагают, л будь доволен—на¬ 
зло себе и всем. Пусть знают, что тебе 
на все наплевать, раз такое отноше¬ 
ние. 

Утром к Северной пристани подо¬ 
шла вахта. На вагонетке подвезли 
«рыбий хвост». Кузнецов с отвраще¬ 
нием показал на него и сказал Абра¬ 
мову, командиру баркаса: 

—- Раков ловить на него — это еще 
дело... 

— А что такое?—спросил Абрамов. 

Кузнецов махнул рукой и начал по¬ 
могать ребятам спускать долото на 
корму «Пугачева». 

Абрамов позвонил машинисту и, та¬ 
рахтя, как мотоциклетка, баркас раз¬ 
вернулся и вышел в море. 

От Северной пристали до буровой 
было километра полтора. Вода в бух¬ 
те была зеленая и грязная. Слева 
стояла землечерпалка, а справа, на 
берегу, лежали старые и ржавые па¬ 
роходные котлы. Баркас был кособок. 
Машинист ѵ поминутно высовывался из 
машинного 4 люка и кричал бурильщи¬ 
кам, чтобы они не толпились по бор¬ 
там, а шли на корму. Бурильщики 
усердн 9 курили и сплевывали за борт. 
Кузнецов стоял на носу и смотрел в 
море, вдаль, где белым гребнем под¬ 
нимался Свиной остров. 

Говоря по совести, несмотря на все 
страхи, работать на морской буровой 
было приятно. Начальство на буровую 
не показывалось, Кузнецов работал, 
как хотел. Он был полновластным на¬ 
чальником деревянного острова, где 
стояла вышка, у него был свой флот— 
два баркаса: «Пугачев» и «Полюс», а 
также несколько кержимов—плоских, 
но пузатых барж. Летом на буровой 
была настоящая дача. После вахты бу¬ 
рильщики прямо с мостков ныряли в 
море, а потом ехали на Свиной остров 
за яйцами «мартышек». «Мартышки»— 
это такие смешные птицы, которые при 
виде людей закатывают яйца в глину, 
чтобы их нельзя было найти, и с гром¬ 
ким криком поднимаются в воздух. 
Яйца «мартышек» были вкусны и, не- 
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смотря на хитрости птиц, один чело¬ 
век за несколько часов без труда со¬ 
бирал до трех сотен на яичницу. Во 
время вахты можно было ловить ра¬ 
ков. Раки хорошо шли на селедку — 
положишь в решето селедку, спустишь 
на веревке в воду, сам работаешь, а 
к вечеру поднимешь — решето пол¬ 
ным полно раков. А к пиву раки 
вполне подходящая закуска. \ 

Но теперь дача кончилась. «Мар¬ 
тышки* перестали класть яйца. Раки 
уползли на зимовку. Дул холодный 
ветер. 

Баркас обошел вокруг буровой. Ма¬ 
шинист выключил мотор. Нестерпимая 
дрожь палубы, от которой в первые 
дни у Кузнецова ныли зубы, прекра¬ 
тилась. На холостом ходу баркас по¬ 
дошел к мосткам, и матрос уцепился 
багром за сваю. Кузнецов выскочил 
первым и крикнул в буровую. 

— Эй, хлопцы, идите долото тащить. 

Снизу долото уже поднимали. Под¬ 
бегал бурильщик Гришин. 

— Рида привез? — спросил он Куз¬ 
нецова. 

— Дали мне Рида... — сказал Куз¬ 
нецов. 

Гришин плюнул и пошел назад. 

Они проходили крепкие грунты. Про¬ 
стым долотом «рыбий хвост» нельзя 
было итти больше трех метров в сут¬ 
ки. Здесь нужно было фасонное до¬ 
лото, долото Рида. Кузнецов ходил в 
контору, но ему сказали, что Рида 
пет, для 941 вполне достаточно «рыбь¬ 
его хвоста». 


— Ничего не попишешь, — сказал 
Кузнецов бурильщику, — мы — па¬ 
сынки. Деточки у них на бережку за 
нефтью идут. 

Отчасти Кузнецов был прав. К раз¬ 
ведочному бурению на берегу действи¬ 
тельно относились ^равнодушно. Все 
силы и средства в первую голову шли 
на скважины, которые бурились для 
эксплоатации. 

Но Кузнецов, обиженный человек, 
думал, что так относятся только к 
нему, и на зло всем бурил тем, что 
есть. «Рыбий хвост», так «рыбий 
хвост»—три метра проходки в сутки. 

Однажды ночью налетел буран. 

Загремело корыто на веранде, завиз¬ 
жали стекла в тех окнах, которые вы¬ 
ходили к морю. В соседском свинар¬ 
нике проснулась матка и, хрюкая, за¬ 
стучала пятачком о доски. 

Кузнецов вышел в одном белье на 
веранду. Холодный ветер бросал в 
лицо колкий снег, песок, мусор. Бу 
,ран шел с моря. На море заревели па¬ 
роходные сирены. 

Кузнецов вернулся в комнату и на¬ 
чал одеваться. 

— Куда тебя несет? — спросонок 
сказала жена. — К утру, может, полег¬ 
чает. Ложись, спи. 

— Ладно, — сказал Кузнецов,—сам 
знаю. 

Спеша, он неудачно навернул пор¬ 
тянку, но перематывать не стал и на¬ 
дел сапог. Край портянки вылезал ив 
голенища. Кузнецов запихнул еге 
внутрь. 
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На крьіше трещало железо. На ве¬ 
ранде гремело оледеневшее белье. Не¬ 
бо висело низко, непроглядно черное, 
как погреб. 

Во многих окнах на Баилове горели 
огни, кое-где шумели газовые форсун¬ 
ки. Мастера собирались к буровым. 
Кузнецов шел к спуску, почти ложась 
на плотную стенку ветра. Портянка 
вылезла из голенища и стегала по 
ноге. 

У Северной пристани ветер бил еще 
сильней. Снег, подсвеченный огнем 
малка, был розов, но свет маяка таял 
в сотне метров и даже .зарева не было 
видно. 

Море шумело и катало камни у бе¬ 
рега. Баркасы стукались о сваи, и 
волны с грохотом ложились на око¬ 
ванные железом палубы. 

— Чего тебя принесло?—<окликнул 
Кузнецова механик баркаса, — на 
судне один Абрамов сидит. 

— Морячки, — сказал Кузнецов и 
вошел в будку. В будке было тесно и 
тепло. Люди с баркаса спали на лав¬ 
ка Кузнецов взял телефонную труб¬ 
ку, но станция ответила, что к бу¬ 
ровой оборваны провода, связи нет. 

— Там не маленькие, слава богу,— 
сказал механик. — Чета тебя черти 
кусают? 

Буран застал вахту врасплох. Он 
ударил в обшивку вышки, затрещали 
доски, легкие мостки, переброшенные 
к спасательным будкам, запрыгали, 
волны начали бить по сваям. Буровая 
стонала. Летел снег. Раствор в жело¬ 
бах начал замерзать. Гришин прика¬ 
зал поднимать инструмент. Но в это 
время порвалась электрическая ли¬ 
ния, мотор остановился, погас свет. 
Море шумело, и волны падали на по¬ 
мост. 

Верховой Петренко спустился с по¬ 
латей по обледенелым ступенькам. Он 
дрожал от холода и с трудом ворочал 
окоченевшими пальцами. 

— О праздничком, — сказал он 
сквозь зубы и пошел в будку, позади 
мотора. 

Гришин ругался. Теперь они будут 
здесь сидеть. Электрическая печка не 
действовала. Телефон молчал. Всем 
сразу захотелось есть, а пайка ава¬ 
рийного на вышке не было. 


— Давайте играть & дбМИНО, —* 
предложил Гришин. 

Петренко пробурчал, что играть 
нельзя, нн черта не видно, Но ѵ Гри¬ 
шин уже рассыпал костяшки по сто¬ 
лу и Ощупью отобрал себе пять штук. 

— Пальцами можно очки считать. 
Они вдавленные, — сказал он. 

Каждая партия домино длилась 
долго. Ругаясь и путая очки,—замерз¬ 
шими пальцами трудно было счи¬ 
тать,— они играли партию за парти¬ 
ей. Буран ревел и свистел в перепле¬ 
тах вышки. Вышка качалась и скри¬ 
пела. 

Рассвет наступал очень медленно. 
В окно были видны бесившиеся на 
море молочные волны. Всем хотелось 
есть, а есть было нечего. Все замерз¬ 
ли, а согреться было нечем. Снег па¬ 
дал, не переставая. Помост занесло, по 
крйям его омывали волны снег ле¬ 
жал в серой мокрой ромкб. Смотреть 
на это было противно. 

Петренко нашел в инструментальной 
старое ведро, обмазал его глиной и 
сделал печку. Топили досками и стой¬ 
ками оу барьеров, но грела печка пло¬ 
хо, и ребят прыгали в будке, чтобы 
согреться. Рабочий Джалил сказал, 
что это ему напоминает шахсей вак- 
сей, но от этого никому не стало ве¬ 
село. 

Кузнецов всю ночь просидел в сто¬ 
рожке на Северной пристани. Утром 
пришла смена, н баркас пошел к бу¬ 
ровой. 

Буран не уменьшился. Баркас за¬ 
ливало волнами. Вся вахта ушла в 
каюту. Кузнецов спрятался в рубку к 
Абрамову и видел, как волны расши¬ 
бались о задраенные люки, с грохотом 
проносились через баркас. 

К буровой они добирались часа два. 
Баркас немилосердно бросало на вол¬ 
нах, и у тормозчика Каманина нача¬ 
лась морская болезнь. Над ним под¬ 
смеивались, но ему было все равно, и 
он напачкал на полу каюты. 

Пристать к буровой, когда они на¬ 
конец до нее добрались, не было воз¬ 
можности. Волны то возносили баркас 
намного выше помоста, то опускали 
так г низко, что видны были нижние 
части свай в зеленых чулках, и ко 
роткая мачта баркаса чуть не проты¬ 
кала досчатый настил. __ 



Ребята гришинской вахты, прыгая 
от холода, -смотрели на баркас» Лица 
у них были в копоти от самодельной 
печки, они походили на беспризорных, 
ночевавших в асфальтовом котле. 

Абрамов заявил, что пока баркас не 
перевернулся, лучше пойти назад. 
Итги назад было еще трудней. Ветер 
бил навстречу и залеплял снегом сте¬ 
кло рубки. Они долго искали бухту 
и чуть было не налетели на камни, 
потому что ни черта нельзя было ра¬ 
зобрать. 

Ребята на вышке вернулись в буд¬ 
ку и говорили, что помрут с голода. 
А Гришин молчал и подкладывал 
щепу в печку. Он думал, что Куз¬ 
нецов свинья, не привез шамовки, от¬ 
вратительное дело сидеть в буран на 
морской буровой, скважину теперь на¬ 
верняка завалит, инструмент прихва¬ 
тит, сколько времени уйдет на его 
ловлю. 

У пристани баркас поджидал Са¬ 
ды ков.' 

— Сменил ребят? — крикнул он 
Кузнецову. ( 

Кузнецов вылез на пристань и уг¬ 
рюмо ответил: 

— Подойти к буровой нет возмож¬ 
ности. 

Садыков покачал головой. 

— Ай, не хорошо. Придется ребя¬ 
там сидеть на сухом пайке. 

—.Корки хлеба на буровой нету,—• 
сказал Кузнецов. 

— Как нету? А паек аварийный? 

— Нету на буровой пайка. 

Садыков стал красный и начал 
кричать. Он кричал, что Кузнецов 
плохой мастер, — но это форменная 
ерунда, все можно сказать про Куз¬ 
нецова, но только не это, — что ему 
нельзя было давать такую ответствен¬ 
ную буровую, — это все была формен¬ 
ная ерунда, он всегда бурил, ответ¬ 
ственные скважины. 

— Иди сейчас же в столовую и ве¬ 
зи ребятам хлеба и колбасы. 

Крик Садыкова не обидел Кузнецо¬ 
ва. Он его удивил. Кузнецов пошел в 
столовую, взял по записке хлеба и 
колбасы, и баркасу снова пришлось 
итги в море. Абрамов говорил, что им 
сегодня не миновать купанья. Но Куз¬ 
нецов пошел к носу и, когда баркас 


приблизился к буровой, стал бросать 
ребятам хлеба я смотанную в спираль 
полтавскую колбасу. , 

Буран кончился через два дня. 

. Скважина оказалась в порядке, ин¬ 
струмент не прихватило, и в скором 
времени подоспел срок задавай ватъ 
обсадную колонну. На кержимах Куз¬ 
нецов подвез трубы и выгрузил на по¬ 
мост. 

Спуск обсадной колонны — спешная 
работа. Это аврал. Из скважины под¬ 
нят инструмент, циркуляция раствора 
прекращена, промедление угрожает 
скважине обвалом. Как правило, для 
спуска колонны с соседних буровых 
снимается на подмогу три-четыре вах¬ 
ты. Управляющий группой Садыков 
позвонил на буровую Кузнецова и 
спросил: 

— Когда прикажешь присылать р* 
бят? / 

Кузнецов промолчал, посмотрел на 
Гришина, стоявшего рядом, и вд^уг 
ответил: 

— Я обойдусь сам. 

— Ты шутки оставь,—сказал Оа¬ 
дыков. 

— Мир Оадых, я задавлю колонну 
сам, — ответил мастер. 

— Кузнецов, не шали,—сказал за¬ 
ведующий,— послезавтра я пришлю 
ребят/ 

Кузнецов положил трубку. 

— Не надо нам вашей любезности,— 
сказал он хмуро. 

— Зря ты, Егор Сергеевич, — ска 
зал Гришин, — опасная вещь. 

— Я отвечу, понял? — закричал 
Кузнецов, — завтра к девяти часам на 
буровой будет вся партия, все четыре 
вахты. Понял? Мы опустим колонну 
без чужой любезности. 

Когда колонна была благополучно 
задавлена, и вахта начала опускать 
инструмент, Кузнецов сообщил в кон¬ 
тору, что все кончено. Садыков рас¬ 
сердился и приказал прислать баркас 
к молу, возле конторы. Он приедет на 
буровую проверять. Кузнецов криво 
усмехнулся: «в нормальные дни сюда 
не то что заведующий, техник не по¬ 
кажется*. 

Садыков приехал к расширению 
скважины. Он ловко вскочил на по¬ 
мост и пошел к ротору. Бурил-в это 
время Сергей Беляев. Он не остановил 
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ротора, ТормобйШс ушел к шьеосу,. за¬ 
ведующего никто не встречал. Оады- 
ков подозрительно оглядел буровую. 
Если бы не цементные брызги, он го¬ 
тов был бы держать пари, что его ду¬ 
рачат — колонну не опускали, и все 
это только один разговор. 

— Колонну заливали или нет? — 
спросил он бурильщика. 

Беляев посмотрел на него, словно не 
понял, о чем Сады ков спрашивает. 

— Колонну? Вчера задавили ко¬ 
лонну, а что?—сказал он равнодуш¬ 
но. 

— Где Кузнецов? 

— Опит, наверно, в будке. 

Садыков хотел пойти в будку, но 
Кузнецов, позевывая, вышел нз-за 
мотора ему навстречу. 

— Как давление? — спросил Оады- 
ков и посмотрел на то место, где дол¬ 
жен был находиться манометр. Но ма¬ 
нометра на месте не было. — Где же 
у тебя манометр? 

— Манометра у нас нету, — сказал 
Кузнецов. 

— То есть как нету? А как же ты 
буришь, чорт возьми? 

— Нет манометра, не дали. По 
шланге видно, какое давление. 

Он показал на вздрагивающую и 
покачивающуюся, похожую на птичью 
шею, шлангу над головой. 

Садыков выругался и быстро пошел 
к баркасу. Кузнецов последовал «за 
ним. Он ему сейчас все скажет. Он 
скажет ему, что надоело талое собачье 
отношение, мастер он на группе или 
нет, давайте говорить всерьезную, 
иначе он к самому Петерсону заявит¬ 
ся. Но вместо этого Кузнецов сказал, 
что до сих пор монтажники не уста¬ 
новили второй насос, а забой глубо¬ 
кий и скоро по геологическому разре¬ 
зу они будут проходить газовые пла¬ 
сты— опасно работать с одним насо¬ 
сом. 

— Так чего ты молчишь? — закри¬ 
чал Садыков. — Что тебе нянька нуж¬ 
на? Откуда я знаю, есть у тебя насос, 
или* ты вообще без насоса буришь? 

Кузнецов разозлился. 

— Вы ничего не знаете. Выходит 
вы только у себя на берегу заведую¬ 
щий, а тут чужой дядя хозяин. Я вот 
пятый день Рида не могу получить, 


по трй метра я оутки идем. Скворец : 

испортился, хоть бы монтера прислали. 

— Ты на меня не кричи, мастер 
Кузнецов, — сказал Садыков, — я те¬ 
бе не извозчик. Твоя буровая, ты за 
нее ответственный, так будь добр до¬ 
кладывать, что тебе нужно, и чего 
тебе в отделе снабжения не дают. А 
тогда я с ними буду разговаривать. 
То у тебя пайка нет, то манометра не 
дали, чорт тебя знает, А невеста или 
мастер? 

Он повернулся и прыгнул в баркас. 

Кузнецов стоял растерянный и не 
знал, что подумать. Не может быть, 
чтобы он Ошибался, и все эти горькие 
мысли оказались форменной ерундой. 
Неужели по своему дурацкому харак¬ 
теру он сам все это выдумал? Кузне¬ 
цов медленно пошел на буровую. 

— Что, проглотил? — спросил его 
ухмыляясь Беляев. 

— Иди ты... — сказал ему Кузнецов. 

Он подошел к желобам. Густой се¬ 
рый раствор бежал по ним. Суровая 
дрожала. Грохотал ротор. Кузнецову 
было не по себе. 

Буровая 1087 мастера Погосова то¬ 
же бурилась на Понт, на глубину^ 
1 700 метров и отличалась она от бу¬ 
ровой Кузнецова только тем, что стоя¬ 
ла на суше. Но на этой разведочной 
буровой, впервые на Промысле, а мо¬ 
жет быть во всей Азнѳфти, был уста¬ 
новлен пневматический пульт управ¬ 
ления. Бурильщик здесь не стоцд у 
лебедки и не держал ногой тормоза, 
а локтем—рукоятки. Он сидел в сед¬ 
ле, в стороне от лебедки, перед ним 
была вся буровая — и ротор, и лебед¬ 
ка, и мотор. Он отдыхал на удобном 
сиденьи, перед ним на пульте были 
амперметры и манометры. Он нажимал 
кнопки, поворачивал рычажки, и сжа¬ 
тый воздух проделывал за него всю 
работу, которую приходилось делать, 
стоя у лебедки. А у лебедки стоять 
довольно опасно. Чуть зазевался, вы¬ 
пустил ив рук рычаг,— канат рвану¬ 
ло, и рычаг полоснет^—прямая дорож¬ 
ка в больницу. 

Кузнецов вызвал баркас и съехал на 
берег у конторы. Через пять минут 

і Скворцом на промыслах называют автомати¬ 
ческий буридъщав конструкции проф. Скворцова. 
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у мастера Погосова оп разрешит все 
свои сомнения: 

Потосов сидел у пульта, как ваго¬ 
новожатый. Ротор шумел, квадратная 
штанга быстро вращалась и создава¬ 
лось впечатление, что штангу скручи¬ 
вает в спираль. Погосов отвел руко¬ 
ятку, зашипела пневматика, кулачок 
передачи ударил тормоз у лебедки, и 
ротор остановился. 

— Как ДВла?—спросил Погосов 
Кузнецова. 

—* Мне твоя машинка нравится, — 
сказал Кузнецов. 

— Еще бы! — засмеялся Погосов. 

— Скажи пожалуйста, .при аппара¬ 
те Скворцова нужна такая машинка 
или ни к чему? 

— Один другому не мешает, — ска¬ 
зал Погосов. —* У меня скворец тоже 
есть, только не работает. Сейчас опять 
пойду в контору ругаться, чтобы мон¬ 
тера присылали. 

— Тебе-то монтера и без ругани 
пришлют, —< сказал Кузнецов, — вот 
тебе пульт дали. 

— Что думаешь, так просто и да¬ 
ли? Получили два пульта на всю 


Бухту для опыта, а мне вдруг сразу 
и дадут. Ходил каждый день, клян¬ 
чил, как мальчик. Мне, говорю, хо¬ 
чется на пульте работать. А мало ли 
кому хочется, говорят мне. Вот Има- 
нову тоже хочется, Алиеву тоже хо¬ 
чется. Я, говорю, не отстану, пока мне 
не дадите... 

Кузнецов засмеялся. 

— Выходит, что у нас в управле¬ 
нии гады сидят, — сказал он. 

Погосов обиделся. 

— Почему гады? Им, думаешь, лег¬ 
ко, если у них пультов только два, а 
монтеров немногим больше. Ты, ви¬ 
дать, привык, что тебе все с неба па¬ 
дает... 

— Да нет, я не о том,—сказал Куз¬ 
нецов и замолчал. 

Ощущение у него было радостное и 
противное. Какой дурацкий характер 
надо иметь, чтобы выдумать такую 
форменную ерунду. Кузнецову захо¬ 
телось сказать мастеру Погосову что- 
нибудь приятное, но ничего подходя¬ 
щего он сразу не придумал и, попро¬ 
щавшись, пошел к берегу. 
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Добыча иофти на промыслах АіербаЙджаиа растат іа 
счат новых площадей и новых нефтяных гориаоитов, 
введенных поело национализации. 

8а это время созданы мощные советские промысла. 

Ѣ 1922 году —Бухта им. Ильича (прои. им. Сталина) 

, 1925 , —промысел им. Молотова (Пута) 

. 1927 • —промысел им. Кагановича (Кара*Чухур) 

.1911 . —промысел им. .26* (Нефте-Чала) 

. 1982 ; —промысел им. Микояна (Лои-Батаи) 

. 1912 . — промысел им. Аэиэбеиова (Кала) 

. 1933 • — Сулу-Тапе (промысел им. Кирова) 

. 1933 . — Нергев (промысел им. Кирова). 

60% всей добычи 1934 годе было получено с новых 




Инжене р али гусейн 

Н. Старов 


Нефть —' эта черная кровь современ¬ 
ной машинной цивилизации — в своем 
естественном виде не используется ни 
в промышленности, ни в быту. Обрат¬ 
ное было бы крайне неудобно и не вы¬ 
годно. Всю добытую нефть предвари¬ 
тельно подвергают переработке на спе¬ 
циально выстроенных заводах, а обыч¬ 
ный топочпый мазут не что иное, как 
отброс, остаток, недогон. 

На заводах из нефти получаются са¬ 
мые разнообразные масла, начиная от 
бесчисленных смазочных и кончая мы¬ 
лонафтами, вазелиновыми, парфюмер¬ 
ными и даже пищевыми, смолы, ас¬ 
фальта, сажи, парафины, бензол и 
толубл, употребляющийся в химии и 
медицине, иод, бром, сахарин, искус¬ 
ственный каучук и т. д., а главное — 
керосин, газолин и бензин. 

Бензин — основной продукт. Опрос 
на бензйн невероятно вырос за послед¬ 
ние два десятилетия, благодаря массо¬ 
вому производству двигателей внут¬ 
реннего сгорания, развитию авиации, 
автомобилизма, тракторизации сель¬ 
ского хозяйства. В области выра¬ 
ботки бензина и совершенствовалась, 
главным образом, техника переработки 
нефти. 

-От примитивного выпаривания из 
нефти паров бензина в простых пере¬ 
гонных кубах техника эта пришла к 
крекингпроцессу — химическому рас¬ 
щеплению молекулы нефти, дающему 
наиболее чистый, высококачественный 
продукт и в несравненно большем ко¬ 
личестве, чем удавалось извлекать его 
из нефти раньше. В качестве сырья 
крекинтпроцесс использовал даже не 
нефть, а мазут, отброс кубовых бата¬ 
рей. 

Креклнгусталовкл сильно отличают¬ 
ся от этих примитивных кубов. Они 
работают под высоким давлением, при 
высокой температуре. Аппаратура из¬ 
готовлена из специальных сплавов, 
сложна, огромна. Ее обслуживают 
мощные машины. Управление установ¬ 


кой централизовано и автоматизиро¬ 
вано. В общем, крекингзавод в полном 
смысле слова совершенное современ¬ 
ное предприятие, последняя ступень 
технического прогресса. 

Первая крекингустановка в ОООР 
была выстроена в Баку, в 1927 году на 
заводе им. Вано Огуруа, одного из 
двадцати шести комиссаров первой ба¬ 
кинской коммуны. 

Первая бакинская коммуна была за- 
душена английскими интервентами в 
1918 году. В 1918 году по приказу и в 
присутствии лиц английского коман¬ 
дования тайно, ночью в Красновод- 
ских песках были замучены двадцать 
шесть бакинских комиссаров. 

Винтовки, пулеметы, пушки коро¬ 
левским войскам Великобритании по¬ 
ставляла фирма Виккерс. Винтовки, 
пулеметы, душки действовали блестя¬ 
ще. «Трудящиеся Закавказья, Средней 
Азии, Персии, Турции испытывали их 
действие на собственной шкуре и хо¬ 
рошо уяснили себе, что такое англий¬ 
ский империализм. Именно потому ча¬ 
ша терпения их переполнилась значи¬ 
тельно раньше, чем того ждали в Лон¬ 
доне, л продукция фирмы Виккерс 
вместе с королевскими войсками взры¬ 
вом революционного негодования масс 
оказалась отброшенной далеко за пре¬ 
делы Каспийского и, Черноморского по¬ 
бережья. 

В 1927 году первая крекингусТЬлов- 
ка для Советского Союза была купле¬ 
на у той же фирмы Виккерс. Установ¬ 
ку купили вредители. Фирма Виккерс 
изготовляла винтовки, пулемета, пуш¬ 
ки, но никогда до 1927 года не строи¬ 
ла крекингустановок. 

Установка умышленно или случай¬ 
но оказалась крайне неудачной. Она 
действовала отвратительно. Инженеры 
фирмы Виккерс не смогли ее наладить. 
Установку усовершенствовали и пу¬ 
стили советские рабочие и инженеры, 
освоившие на ней впервые сложней¬ 
ший креки нтпроцесс. Именно благода- 
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Іа «од им. Стадии». Установка «А а и о» 


ря отчаянным трудностям, которые 
создала для них фирма Виккерс, же¬ 
стокую, но хорошую школу прошли 
они в самом начале, и в последующие 
годы смогли не только легко и просто 
наладить работу новых крекинг- 
установок, возникших во всех кон¬ 
цах Советского Союза, но и соз¬ 
дать свои отечественные, более совер¬ 
шенные конструкции и поставить их 
производство на отечественных заво¬ 
дах. 

Вместе с десятками наших новых 
специалистов, по крекингу на установ¬ 
ке Виккерс в Баку получил бвое юс- 
питание и Али Гусейн-Али, пришед¬ 
ший сюдр, к моменту пуска в 192Ѳ го¬ 
ду полуграмотным, неквалифициро¬ 
ванным рабочим и в 1932 году сделав¬ 
шийся начальником этой же установ¬ 
ки. 

Али Гусейн-Аля родился в 1903 го¬ 
ду, в кишлаке Маряны, Ардебильского 
махалля, что лежит на границе Ги- 
ляиской провинции и Персидского 
Азербайджана, в десяти фарсахах 1 
пути от Каспийского побережья. 


і Фарсах — четыре километра. 
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Али Гусейн-Али был первенцем в 
семье дехканина Али Гусейна-Оглы. 
После Али появились на свет брат — 
Ага Гусейн и сестры. 

Дехканин Али Гусей н-Оглы некогда 
был хордамалик — имел один джериб 
собственйой земли, но потерял его в 
тяжбе с местным помещиком-мулька- 
даром. Мулькадар был местный наиб, 
а если хан, как сказал Саади, назовет 
день ночью, надо почтительно подтвер¬ 
дить: «о, конечно, рушесефид, я даже 
вижу месяц и звезды». В общем, Али 
из хордамалика обратился в райя- 
арендатора и вынужден был платить 
мулькадару малиат арбаби за джериб 
собственной земли. Вскоре такой же 
участи подвергся его виноградник и 
сад из нескольких тутовых деревьев. 
Единственным, что осталось у Али, 
были глиняная хана, соха из деревян¬ 
ной каряги с железным наконечником, 
борона, усаженная острыми кремнями, 
да пара буйволов. 

Но время шло и малиат-арбаби по¬ 
вышался все больше и больше. Муба- 
шир-старшина требовал взяток. Мали¬ 
ат-арбаби достиг шести десятых уро¬ 
жая. А кроме того было мною других 




налогов: одна десятина—шахский ма- 
лиат, одна—вакуфный хунс в пользу 
мечети, одна—занят в пользу муллы. 
От урожая оставалось обычно не боль¬ 
ше одной десятой части. Но и из этого 
остатка мубашир, вазир, аксакалы от¬ 
тягивали половину: Согласно законам 
шариата, дехканин обязан татке пла¬ 
тить за орошение, хотя все работы по 
прокладке арыков исполнял бесплатно 
сам. К тому же мубашир назначал 
плату произвольно и брал в четыре, 
пять, а иногда и в десять раз больше, 
чем было положено по шариату. Сю¬ 
да же надо прибавить ростовщические 
проценты за семена, одолженные муль- 
кадаром. А фоугульадэ-малиат—чрез¬ 
вычайный налог, когда к мулькадару 
приевжали гости, и аксакалы бегали 
по кишлаку, вытряхивая из крестьян¬ 
ских кладовых кур, яйца, масло, ды¬ 
ни—-все, что было... Через" несколько 
лет и волы перешли в собственность 
мулькадара,/ и за них Али вынужден 
был платить малиат. 

Гилян — сказочная страна. Еще 
Александр # Македонский назвал ее 
райской обителью. Здесь зреет луч¬ 
ший в мире хлопок, табак, кенаф, эк¬ 
зотические плоды, шелковичные черви 
дают тончайшее волокно, девственные 
леса — исключительные по прочности 
древесные материалы и ценные смолы, 
побережье — тысячи тонн прекрасной 
отборной рыбы. Живописные горы хра¬ 
нят в своих недрах кроме золота, се¬ 
ребра, бирюзы —голубой, как небес¬ 
ный купол,—и розоватого нежного мра¬ 
мора, также никель, железо, медь, 
олово, ртуть, свинец, каменный уголь, 
калийную соль и, главное, нефть. А 
народ! Трудолюбивый, как буйвол, 
невзыскательный и выносливый, как 
верблюд, суеверный и дикий, приучен¬ 
ный веками чудовищной эксплоата- 
ции, к рабской покорности ханам. Раз¬ 
ве не подлинный клад этот замеча¬ 
тельный народ? Хитро сказал о нем 
еще полстолетия назад английский 
ориенталист Ватсон: «Персидский на¬ 
род не обладает энергией, необходимой 
для всякого действительно прогрессив¬ 
ного движения по пути цивилизации. 
Импульс, необходимый, чтобы вызвать 
такое движение в Персии, если он ког¬ 
да-либо будет, должен, как и в Индо¬ 


стане, быть дан расой иностранных за¬ 
воевателей...» 

Раса завоевателей «давала импульс». 
Она отрывала от Персии целые обла¬ 
сти. Ее банки захватывали в свои ру¬ 
ки естественные богатства и расхища¬ 
ли их. Дешевые ее товары, наводняв¬ 
шие рынки, душили полукустарную 
промышленность. Ер дипломаты распо¬ 
ряжались в столице, назначая удоб¬ 
ных министров и заключая с ручным 
правительством кабальные договоры, 
воспрещающие постройку в Персии 
железных дорог, телеграфных линий. 
И малиат-арбаби увеличивался все 
'больше и больше. За полстолетия он 
вырос в три раза, тогда как урожай¬ 
ность осталась прежней. А когда, до¬ 
веденные до отчаяния невероятным 
гнетом, народные массы подымали вос¬ 
стания, иностранные войска жгли де¬ 
ревни, бомбардировали города и‘рас¬ 
стреливали целые племена. 

Во время мировой войны Гилян ок¬ 
купировали русские казаки. После 
революции советская власть убрала 
их, но вместо казаков пришли англий¬ 
ские стрелки. 

Они двигались с юга. Нефть манила 
империалистов. Англо-персидская ком¬ 
пания наследовала Гилянские концес¬ 
сии Нобеля. Гилян обратился в плац¬ 
дарм для интервенции Закавказья, для 
охоты за бакинской нефтью. 

Интервенты блокировали Советскую 
Россию. Всегдашний рынок сбыта пер¬ 
сидского хлопка был закрыт. Начался 
кризис, падение цен и ардебильский 
мулькадар отказался брать малиат 
натурой. Он потребовал денег по соб¬ 
ственной повышенной расценке. Это 
значило полное разорение райя, мас¬ 
совое их обращение в хара—нищих- 
поденщиков, которые сами себя про¬ 
дают в рабство, работая только за хлеб. 
В чайханах, на базарах, у караванса- 
раев волновались толпы людей. Был 
между ними и Али Гусейн-Оглы. Он 
тоже забыл мудрое правило, что «ис¬ 
кать мнения, противного мнению ха¬ 
на, значит желать своей собственной 
гибели». А за Гусейном-Оглы числи¬ 
лись еще старые грехи. Прежде всего он 
был грамотный, единственный грамот¬ 
ный райя в кишлаке Маряны. Что же, 
«достоинство в глазах врагов легко 
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обращается в -недостаток. Если Саа¬ 
ди— роза, для иных он колючка». 

-Сыщики — назмие схватили Гусей¬ 
на и потащили его во двор мулькада- 
ра. 

Мулькадар сидел в европейском 
кресле, в халате, подбитом мехом, хо¬ 
тя был теплый солнечный день, стар¬ 
чески ежился и покачивал головой в 
круглой шапке из белого войлока. 

Назмие содрали одежду с Гусейна и 
привязали его к дереву. 

Тринадцатилетний Али прибежал 
сюда вместе с толпой дехкан и видел 
собственными глазами, как вздраги¬ 
вала спина отца под палочными уда¬ 
рами. 

Отец кричал, потом затих. Спина 
посинела, вздулась, на ней лопнула 
кожаг Толпа отвернулась, даже муль¬ 
кадар поднялся с кресла и ушел в ха- 
нэ. Не отвернулся только один чело¬ 
век— он продолжал упрямо смотреть, 
как удары рвали кровавые тряпки 
мускулов. Это был мистер Джонс, мис¬ 
сионер из Тавриза. В кишлаке его 
звали сэр. 

Али Гусейн-Оглы больше не очнул- 
ся. Аксакалы выбросили его труп на 
кладбище, и в уплату за недоимку, 
взяли соху из деревянной коряги с 
железным наконечником и кремне¬ 
вую борону. Джериб земли был отдан 
в аренду другом райя, а Али Гусейн - 
Али должен был отрабатывать долг от¬ 
ца на бахчах мулькадара. Ему дали 
кетмень и выгнали в поле. 

Тяжело поднимали кетмень слабые 
руки мальчика. Два раза его хле¬ 
стали кнутом, привязав к тому же де¬ 
реву, у которого был Замучен его 
отец. После второй экзекуции Али без 
памяти выбросили за ворота. 

Он очнулся, услышав веселую пе¬ 
сенку на чужом языке. Песенка зву¬ 
чала такі 

Долог путь до Тяперерн, 

Долог путь туда ведет, 

Долог путь до Тяперери. 

Где красавица живет... 

В ритм хрустели шаги шнурован¬ 
ных желтых ботинок. Зеленая дымка 
вуали развевалась на пробковом шле¬ 
ме. Чуть поблескивали виски под шле¬ 
мом, серые стеклянегощие глаза, и си¬ 
нел неподвижный квадратный, гладко 
выбритый подбородок. 
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Мистер Джонс, миссионер из Таз- 
риза, шагал по улице кишлака Мари¬ 
ны. Мистер Джонс лет двадцать назад 
служил младшим офицером в Британ¬ 
ском Белуджистане и сохранил сол¬ 
датские замашки. 

Он был доволен. Весна дышала ему 
в лицо нежным запахом плодовых са¬ 
дов. Сады выплескивали на улицу че¬ 
рез глиняные дувалы розоватую пену 
цветов фисташки, персика, миндаля. 
Вдали, за рекой Лямир, серебряной 
от солнца, раскинулись лоскутья лу¬ 
гов, бахчей, виноградйтгков и хлопко¬ 
вых полей, расцвеченных яркой, све¬ 
жей, праздничной зеленью первых 
всходов. Талышский хребет, одетый 
девственным лесом самшита и шелко¬ 
вицы, спутанный в джунгли кустами 
папоротника и олеандра, подпирал 
зубчатой стеной купол весеннего не¬ 
ба, окрашенный голубой эмалью. 

Мистер Джонс любил эту сказочную 
страну. Разве могло перед ней устоять 
сердце любого британца? 

Али, не дыша, пропустил поющую, 
шагающую фигуру, а затем, вскочил и 
бросился прочь. 

До Астары два дня караванного пу¬ 
ти на верблюде. Али прошел этот путь 
в одни сутки. , 

Он пробрался на пристань мимо ка¬ 
раула молчаливых сипаев и с толпой 
оборванцев-грузчиков попал на паро¬ 
ход. Он спрятался в трюм. 

Пароход шел в Баку. А ди решил бе¬ 
жать в этот город, куда ежегодно ты¬ 
сячами уходили из Персии разорен¬ 
ные хара. 

Наутро он увидал выщербленную 
мостовую, трех- и четырехэтажные об¬ 
лупленные дома и пузатую конку, ко¬ 
торую тащила пара кляч, конка пока¬ 
залась ему чудом. Приехавшие толпой 
отправились в Черный город. 

Здесь пахло нефтью. В жирных ма¬ 
зутных лужах скользили босые ноги. 
Дым висел над улицами. В черной ко¬ 
поти были заборы. Толпы толклись у 
ворот заводов. 

Через несколько дней Али таскал 
уже на заводском дворе куски старых 
труб. 

Люди были здесь крикливые, быст¬ 
рые, двигались размашисто и -резко, 
но никто не дрался, и даже Али, про¬ 
стого тащишку, называли вежливо 




«полдаш*. И еще был рад Али, что 
здесь — впервые за всю свою жизнь — 
он досыта наелся. 

Часто среди двора собирались ра¬ 
бочие. Из свежих досок было сколоче¬ 
но возвышение. Его украсили красны¬ 
ми лоскутьями. Каждый всходил на 
него и говорил. Когда говорили рус¬ 
ские, Али ничего не понимал, когда 
говорили мусульмане — тоже ничего 
не понимал. 

На возвышении висел портрет лы¬ 
сого человека с бородкой. Человек лу¬ 
каво и улыбчиво щурился. Его назы¬ 
вали — Ленин. 

Однажды за городом слышна была 
стрельба, и наутро портрет человека с 
бородкой исчез, а на улице услыхал 
Али знакомую песенку и похолодел. 

Долог путь' до Типѳрори, 

Долог путь туда ведет... 

орала сотня здоровых глоток. 

Желтые ботинки на тройной подо¬ 
шве отбивали такт по камням мосто¬ 
вой, обнаженные сверкали .ножи шты¬ 
ков. 

Али догадался о причине исчезнове¬ 
ния портрета. 

На воротах, на тумбах были раскле¬ 
ены длинные серые листы бумаги. Их 
читали угрюмо, молча: 

«Так как английские войска окку¬ 
пировали Закавказье для того, чтобы: 


1) обеспечить выполнение условий 
перемирия между союзниками и Тур¬ 
цией и 2) для того, чтобы поддержалъ 
закон и порядок до окончательного ре¬ 
шения территориальных вопросов ны¬ 
нешней мирной конференции, то я, ни¬ 
жеподписавшийся , будучи главноко¬ 
мандующим английскими силами в За¬ 
кавказья, сим объявляю: 

Обязанностью жителей является со¬ 
вершенно спокойное поведение и, ели¬ 
ко возможно, занятие своими делами. 
Поскольку они будут действовать та¬ 
ким образом и воздерживаться от вся¬ 
ких действий, вредных для английских 
и союзных сил, они йикогда не будут 
привлекаться ни к какой ответствен¬ 
ности английскими военными властя¬ 
ми, их жизнь будет вне опасности, их 
собственность и свобода будут в пол¬ 
ном уважении. Но если они от¬ 
клонятся от исполнения сво¬ 
его долга в этом отношении, 
то необходимость военного 
времени вызовет самое при¬ 
мерное наказание. 

А поэтому всякое лицо, которое со¬ 
вершает или пытается совершить дей¬ 
ствие, враждебное или вредное англий¬ 
ским или союзным силам или какому- 
нибудь представителю этих сил, или 
действие, могущее быть полезным их 
врагам, включая сюда какие бы то ни 
было повреждения всяких железных 
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дорог, путей сообщения, мостов, теле¬ 
графных или телефонных проводов, 
водяных сооружений, военных складов 
и т. д., кому бы они ни принадлежали, 
или вообще преступить какое-нибудь 
из предписаний, будет предано воен¬ 
ному суду и наказано смертной 
казнью, или каким-нибудь меньшим 
наказанием в зависимости от обстоя¬ 
тельств дела. 

Главнокомандующий английскими 
силами в Закавказья Генерал 
Г. Ф. Мильн . 

Главный штаб. , 

7/20 марта 
1918 г.» 

Интервенты отрезали от Поволжья 
Ашперонский полуостров, и черные 
дни настали для бакинской нефтяной 
промышленности. Баку задыхался от 
обилия нефти. Единственным потреби¬ 
телем ее был флот его величества ко¬ 
роля Великобритании, крейсирующий 
в Черном море. Вокруг города стояли 
целые нефтяные озера. Нефть сливали 
в открытые земляные амбары. Бурение 
прекратилось. Один за другим закры¬ 
вались промысла и заводы. Начался 
голод. Али оказался на улице. 

Газеты писали: 

«Бакинская нефтяная промышлен¬ 
ность гибнет. Трудно себе представить 
ее положение, если в самом близком 
будущем не наладится вывоз на Волгу. 
Но какие же виды существуют на на¬ 
вигацию в Астрахань? На этот вопрос 
лучшим ответом служит следующее 
сообщение: 

Разведкой, произведенной гидропла¬ 
нами, вылетавшими из Петровска, бы¬ 
ли замечены в районе астраханского 
рейда большевистские военные суда, 
вышедшие из Астрахани. Как передают, 
суда эти вышли после того, как астра¬ 
ханские ледоколы прочистили пуп* 
загроможденный плавающими льдина 
ми. Из Петровска вышли навстречу 
несколько военных судов в полной бое¬ 
вой готовности. Возможно, что между 
судами произойдет сражение». 

Следовательно,, если в марте про¬ 
шлого года нефтяники подсчитывали 
тоннаж наливного флота и степень го 
товности к навигации, то теперь им 


остается только вычислять количество 
советских подводных лодок - и бакин¬ 
ских истребителей. 

«6-го мая рабочие промыслов и за¬ 
водов объявили всеобщую забастовку. 

«Мы умираем от голода у колодцев 
нефти, так лучше умереть в борьбе», 
это был лейтмотив в речах почти всех 
делегатов на рабочей конференции. 

Первое требование конференции — 
снять блокаду с Советской России, 
убрать кордоны английских войск, 
стоящие на пути в Астрахань. От¬ 
крыть дорогу туда для бакинской 
нефти». ' 

Тогда начало действовать англий¬ 
ское командование. Сипаи и усатые 
городовые мусавагистекой полиции за¬ 
няли промысла и заводы. 

«Находясь в положении блокада, ба¬ 
кинский пролетариат не выдержал на¬ 
тиска вооруженных до зубов интервен¬ 
тов. Все средства были пущены в ход 
для борьбы с бакинским пролетариа¬ 
том. Прежде всего было применено 
давно испытанное средство — разделяй 
и властвуй. Но и другими средствами, 
взятыми из арсенала старого самодер¬ 
жавного строя, не побрезговали *для 
борьбы с забастовкой. Массовые аре¬ 
сты и обыски, насилия и избиения, на¬ 
сильственное, при помощи штыков и 
прикладов, привлечение к работе— 
все было пущено в ход для срыва за¬ 
бастовки». 

Арестованных руководителей заба¬ 
стовки под юоЦвоем чшпаев англий- 
'скоѳ командование отправило в Индию 
через Мешет. Всего было отправлено 
шестьдесят с липшим человек. Они 
исчезли так же, как двадцать шестъ 
бакинских комиссаров, отправленных 
в ту же таинственную Индию полтора 
года назад. По городу плыли жуткие 
слухи. Говорили, что сипаи рубят го¬ 
ловы арестованных в Красноводских 
песках. Ограх утвердился в Баку. 
Тогда впервые понял Али, что такое 
классовая ненависть. Мнопиѳ поняли 
это. 

Не будем перечислять известных со¬ 
бытий. В апреле 1920 года английские 
кордоны были сорваны, и нефтяная 
промышленность национализирована 
советской властью, утвердившейся в 
Баку. Советская Россия получила ба- 
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кинокуго нефть. Али опять поступил 
на завод. 

Его поставили градусником. Была 
такая должность на старых заводах. 
Человек-градусник ходил между куба¬ 
ми с цилиндром-ареометром в руках и 
опускал цилиндр в продукт, записы¬ 
вая удельный вес. Хотя Али был не¬ 
грамотным, но цифры писать научил¬ 
ся. 

Он стал приглядываться к работе 
кочегара. Кочегар регулирует темпе¬ 
ратуру нагрева, на-глаз подбавляя или 
уменьшая подачу топлива. Черев год 
Али стал кочегаром, а еще через год 
помощником сгонщика.. Сгонщик был 
на батарее старый, с пятидесятилет¬ 
ним производственным стажем, звали 
его Тарас Андреевич Кормишкин. От 
него узнал Али, как получают из 
нефти бензин, керосин, лигроин. 

Кубовая батарея, на которой рабо¬ 
тал Али, была приземиста л неуклю¬ 
жа. Несколько пузатых котлов с обыч¬ 
ными топками, ступенъчато возвышав¬ 
шихся друг над другом, чтобы нефть 
самотеком перемещалась из одною в 
другой, пара холодильников и баков 
для конденсации—вот и вся аппара¬ 
тура. 

Но рядом, за забором поднималось 
в лесах нечто иное — стальные колон¬ 
ны, схваченные напряженно изогну¬ 
тыми змеями труб, хитросплетения 
многих коммуникаций, огромные за¬ 
движки, трубчатые экраны нагрева¬ 
тельных печей. 

— Крекинг строят, — сказал Кор¬ 
мишкин, поглядывая туда. — Кадров 
у меня просили. — Пойдешь? — спро¬ 
сил он полушутливо своего молодого 
помощника. 

— Пойду, — ответил тот, не задумы¬ 
ваясь. 

— Да ведь ты ж неграмотный. 

Действительно, Али был неграмот¬ 
ным, он умел лишь записывать циф¬ 
ры. Желание поступить на крекинг за¬ 
ставило его пойти в школу. К тому 
времени, как с креки л густановки сня¬ 
ли леса, он мот уже с грехом пополам 
читать и писать по-русски. 

При заводе открылись курсы для под¬ 
готовки людей, выделенных на новую 
установку. На курсах Али узнал осно¬ 
вательно теорию переработки нефти. 
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Наконец, настал день, когда можно 
было вблизи посмотреть новый завод. 

В толпе гигантских теплообменни¬ 
ков, сепараторов, эвапараторов, кон¬ 
денсационных колонн человек казал¬ 
ся ничтожным. У Али заболела шея, 
потому что он все время задирал го¬ 
лову. С уважением рассматривал он 
мощный паровой насос высокого дав¬ 
ления, контрольную доску со сложны¬ 
ми регистрирующими приборами. 
Пульт централизованного управления 
вызвал у него восторженное восклица¬ 
ние. Но неожиданно Али побледнел. 
Невероятно: он вновь услыхал ту же 
веселую безобидную лесенку на чужом 
языке, которая внушала ему безотчет¬ 
ный ужас и отвращение. Он вновь 
увидел окровавленное, корчащееся в 
предсмертны* судорогах, тело своего 
отца во дворе наиба, землистые лица 
товарищей, увозимых под конвоем си¬ 
паев в таинственную Индиго, откуда 
никто не возвращался... 

Долог путь до Типерѳро... 

В такт по асфальту стучали шаги 
шнурованных желтых ботинок, зеле¬ 
ная дымка вуали развевалась на проб¬ 
ковом шлеме, а под шлемом были гла¬ 
ва, серые, стаклянеющие, холодные, и 
неподвижный подбородок. 

Мистер Ломакс — инженер-технолог, 
представитель фирмы Виккерс, был то¬ 
же некогда солдатом. 

Всего англичан явилось на завод 
человек семь. Кроме Ломакса, были 
механики Джексон и Ли и операторы 
Ллойд, Ган, Трим и Джон. 

Англичане одели "синие комбинезоны 
и встали по рабочим местам. Совет¬ 
ские рабочие и инженеры обязаны бы¬ 
ли наблюдать их работу, но не имели 
права вмешиваться. На этом настаи¬ 
вал Ломакс. 

— Ваши дикари в пять минут взор¬ 
вут завод,— говорил он, поджимая Ту¬ 
бы. Ломакс не стеснялся высказывать 
самые резкие суждения. 

Англичане проверили и отрегулиро¬ 
вали измерительные - приборы, расхо- 
дили задвижки и краны и приступили 
к опрессовке аппаратуры. Заработал 
насос высокого давления. Мистер Ли 
сунул факел в тешку трубчатой печи. 
В камере загудело пламя, заработали 
счетчики и пирометры. Методически 
переключались их рычажки. Автола- 



тичѳские перья .вычерчивали красные, 
зеленые и синие кривые. 

Первый день все шло как будто 
гладко. Но уже на следующий день не¬ 
ожиданно снизился выход, и давление 
необъяснимо стало повышаться. 

Англичане забегали. Ход насоса 
уменьшили, но тогда поползла вверх 
температура. Режим нарушился. Рабо¬ 
ту пришлось остановить. 

Когда разобрали реакционную ка¬ 
меру, увидели, что трубы ее сплошь 
забиты коксом. Трубы прочистили и 
работу начали вновь, но вновь ее вско¬ 
ре пришлось прекратить. Конструкция 

С ционной камеры была надобна. 

дукт слишком медленно проходил 
ее, и частицы кокса обильно осажда¬ 
лись в трубах. Так повторялось четы¬ 
ре раза, а когда в пятый раз сунули 
в топку факел, чудовищный взрыв 
потряс установку. Печь разбросало 
по кирпичам. 

Оказалось, что заслонка дымовой 
трубы была перекрыта. Рабочий, кото¬ 
рому поручили ее открыть, клялся, 
что он это сделал, но факт оставался 
фактом. Ломакс много кричал в заво¬ 
доуправлении. 

Новую печь строили три месяца. Ее 
можно было возвести быстрее, но Ло¬ 
макс придирался в каждой мелочи, 
тормозя работу. Даже самым доверчи¬ 
вым людям такое поведение англича¬ 
нина стало казаться странным. Шел 
1928 год. В стране развивалось авиа¬ 
строение. Чистый крекингбензин был 
необходим, как воздух, а единственная 
в то время крекингустановка в Союзе 
этого бензина не давала. 

Между тем, Алл не терял времени 
даром. Вместе с другим помощником 
оператора Фомичевым, который тоже 
пришел на завод неграмотным из де¬ 
ревни и несколько лет мыл посуду 
в заводской лаборатории, вместе с Фо¬ 
мичевым Али старательно изучал кре- 
кингпроцесс. 

Это было трудно. Англичане отказы¬ 
вались разговаривать. Ломакс им за¬ 
претил. Англичане боялись своего ше¬ 
фа. Советским рабочим и инженерам 
приходилось надеяться только на соб¬ 
ственную сообразительность. Но люди 
любили свою работу. Курсы занима¬ 
лись вдвое более положенного времени. 
Молодые инженеры Хохлов, Злобин- 
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ский не давали покоя курсантам. Осо¬ 
бенно старался Злобияский. 

Когда через три месяца снова пусти¬ 
ли установку, трубы опять начали за¬ 
коксовываться. Но Ломакс запретил 
останавливать работу. Он объяснил 
Злобинскому, который был дежурным 
инженером, что, повышая давление, 
можно пробить, наконец, коксовую 
пробку. 

Давление повысилось до 700 фунтов, 
затем до 800. Аигличанеюператоры 
стали серьезными и опасливо перегля¬ 
дывались между собой, а стрелка ма¬ 
нометра все ползла и ползла вперед. 
Наконец, Джексон не выдержал. Али 
видел, как он подошел к своему пат¬ 
рону и принялся говорить ему что-то. 
Ломакс презрительно посмотрел на не¬ 
го и ничего не ответил, а когда Джек¬ 
сон порывисто распахнул дверь в на¬ 
сосную, Ломакс схватил его за руку 
и оттащил назад. 

Наоос продолжал работать. Давление 
поднялось до 900 фунтов. 

В операторную ворвался запыхав¬ 
шийся злобинский. Он крикнул, что 

ИЗ 




Ііаод БріВдстоиов. Вакуумная установка 


трубы в печи расширяются, они взду¬ 
лись, и опухоль видна в гляделку. 

Ломакс притворился, что не пони¬ 
мает его; Злобинский побежал за пере¬ 
водчиком. 

Огрелка манометра доползла до ты¬ 
сячи. Англичане молчали. Лица их 
стали серыми, и когда Али случайно 
уронил на кафельный пол ключ, все 
вздрогнули, как от взрыва. Только Ло¬ 
макс не обернулся. 

Хлопнула дверь. Опять вбежал Зло¬ 
бинский, на этот раз уже с переводчи¬ 
ком. Притворяться непонимающим бы¬ 
ло больше нельзя. Все трое пошли к 
печи. 

Спустя минуту после их ухода 
стрелка манометра вдруг метнулась на¬ 
зад. Али в два прыжка очутился око¬ 
ло насоса, но почувствовал сильный 
удар в грудь и остановился. 

Рядом стоял Ломакс. 

— Не торопитесь! — сказал он Али 
по-русски. 

В окна с улицы пахнуло пламя. Гя- 


гдйтскйй клуб черного ДыкД подпрыг 
пул, казалось,’ к самому солнцу. 

Алл выскочил наружу. Печь пыла¬ 
ла. В стороны от нее бежали люди. 
Один из них, облитый с ног до головы 
мазутом, горел. Он мчался к воротам. 
Фомичев сшиб его с ног и вместе с 
Али забросал песком. Корчась, чело¬ 
век перевернулся на спину. Это был 
Злобинский. Обгоревшее лицо его ис¬ 
казилось. Его увезли в больницу. Он 
умер по пути. 

Люди со страхом косились на про¬ 
клятый завод после этого случая. По¬ 
ловина рабочих ■ ушла с установки. 
Однако; это оказалось не плохо. На за¬ 
воде остались лучшие. Али и Фомичев 
были среди них. Они вступили в пар¬ 
тию. 

Ломаксу предложили покинуть пре¬ 
делы Советского Союза. Без него 
остальные англичане сделались привет¬ 
ливее. Но аварии продолжались, и анг¬ 
личане так и уехали, не наладив ра¬ 
боту. Умышленно или случайно, фир¬ 
ма Виккерс создала неудачную конст¬ 
рукцию. Расчеты ее были неверны. Но 
фирма Виккерс ощиблась также и в 
своих расчетах на то, что мы не смо¬ 
жем ее поправить. Советские инжене¬ 
ры переделали установку. Они измени¬ 
ли конструкцию печи, чтобы пламя не 
лизало труб, сжигая их, и реконструи¬ 
ровали реакционную камеру. Они из¬ 
менили режим, состав сырья, в? заку¬ 
порка труб прекратилась. 

После отъезда англичан Фомичев 
был назначен оператором. Профессор 
Вальгес то же предложил Али. 

Али отказывался вначале, но Валь¬ 
гес убедил его. 

— Ты аккуратный, внимательный и 
спокойный, — сказал профессор. Ты 
родился оператором. 

Али стал работать. Он стоял у кон¬ 
трольной доски, регулируя режим в 
зависимости от показаний приборов. 

Работа оператора требует быстрой 
сообразительности и чуткости. Нор¬ 
мальный режим зависит от темпера 
туры полуфабриката при выходе из 
печи. Если температура меняется, опе¬ 
ратор должен быстро сообразить отче¬ 
го это произошло, чтобы немедленно 
устранить причину. Температура по¬ 
высилась, — значит либо форсунка 
дает больше топлива в печь, чем надо, 
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либо насос прогоняем меньше продук¬ 
та, а Ъасос может сбавить ход либо 
Потому, что котельная подвела и не 
дала столько пару, сколько нужно, ли¬ 
бо потому, что остановился конденса¬ 
торный насосик, и в системе повыси¬ 
лось давление. Все это нужно учесть, 
чтобы сманеврировать быстро и пра¬ 
вильно и не разладить процесс. 

Али работал оператором год и ни 
разу не сделал ошибки. Колосе, нали ¬ 
тый бешеной кровью раскаленных неф¬ 
тяных паров, под давлением в 500 фун¬ 
тов был послушен ему, как норови¬ 
стый конь искусному наезднику. 

Однажды во время приема вахты 
стал пропускать редукционный клапан. 
Починить этот клапан — дело дйсяти 
минут. Но для этого надо остановить 
завод, охладить аппаратуру, а потом, 
когда клапан будет починен, снова 
пускать, раскачивать и налаживать 
рржим. Али пожалел времени. Он ре-> 
шил на ходу выключить клапан, бы¬ 
стро починить его и снова включить. 
Выключил. Давление начало подни¬ 
маться. Оно перешло безопасный пре¬ 
дел, а клапан еще не готов. Что же 
делать? Инженер растерялся, но Али 
был спокоен попрежнему. Неторопли¬ 
во он повернул винтилъ горячего па¬ 
ра. Он дал этот пар в аварийный ре¬ 
зервуар, согрел его будто стакан, перед 
тем как налить кипятка, чтобы не лоп¬ 
нул, и пустил циркулировать через 
резервуар раскаленный продукт. 

Инженер схватился за голову в ужа¬ 
се. Он ждал взрыва. Но вместо этого 
давление снизилось до нормальных 
пределов, а когда вновь начало под¬ 
ниматься, клапан был уже починен. 

Через год Али назначили дежурным 
инженером, хотя он не имел никако¬ 
го инженерного образования, а еще че¬ 
рез год Али Гусейн сделался началь¬ 
ником цеха очистки. Там, без единой 
аварии, он наладил работу нескольких 
новых аппаратов. Установка Виккерс 
выучила его смелости и осмотритель¬ 
ности, так же как и Фомичева, который 
^налаживал в это время работу новых 
крекингов в Грозном, Батумѳ и на-ба¬ 
кинском заводе, где впоследствии так¬ 
же стал начальником цеха. 

Обратно на «Виккерс» Али пришел в 
1932 году. Здесь в это время был про- 
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рыв. Не было опытных инженеров и 
операторов. Те, кто вырос вместе с Али, 
давно разъехались по другим заводам, 
а молодежь не научилась еще держать 
постоянный режим, крекинг же не лю¬ 
бит колебаний. 

Али подтянул людей и выучил их 
работать. С каждым оператором он де¬ 
журил несколько раз сам. За все вре¬ 
мя своего существования установка не 
работала при таком постоянном ре¬ 
жиме. Вместо пятнадцати дней по 
норме, она стала действовать непре¬ 
рывно тридцать дней, и один раз в ме¬ 
сяц, вместо двух, останавливалась для 
очистки от коксовой пыли. Прорыв 
был покрыт с лихвой. 

Продолжая работать на заводе, Али 
поступил в институт, по химии и по 
теплотехнике он имел всегда отметку 
^отлично». 



Завод им* Сталии». Установим іАяио* 
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В янстйі’Уі'е Алй дАйоЛйял й 

на вопрос: «на каких языках читаете 
и пишете» — вынужден был ответить: 
«только на русском». Анкету прочли 
и Али пристыдили — сродного языка 
не знает». 

Пришлось Али заняться на тридца¬ 
том году своей жизни фарсистской 
грамотой. Он одолел ее без труда и 
даже прочел в юбилейном издании 
«Академии» «Шах-Намэ» Фирдоуси, с 
которым познакомился, увы, после 
Пушкина. 

Недавно из Персии, из Гиляна при¬ 


ехал в Баку еію земляк. РазыбКАв 
Али, он сидел на ковре, поджавши но¬ 
ги, лил чай с сабзой и вспоминал 
практические нравоучения Саади. 

Земляк рассказал Али, что брат 
его Ага Гусейн нопреашему ходит за 
деревянной оохой на земле ардебиль- 
ского мулька дара, попрежнему отдает 
девять десятых урожая в уплату ма- 
лиат-арбаби, хунса и закята, лопреж- 
нему неграмотен и потому не мог за¬ 
писать письмо Али, а просил на сло¬ 
вах узнать, не возьмут ли его сюда на 
завод тащишкой. 



СССР занимает парвоа иасто а мира по вапасам иафтиі 
а недрах —3 миллиарда тона—32,1% мировых аапасов, 
из которых о Азербайджане-1 миллиард 32Вмиллионов 
тони. 




...„Наш народ и наша дипломатия обяааны создать условия к свободному и 
беспрепятственному польеованию бакинскими богатствами, а чьих бы руках ни на¬ 
ходились они, в руках ли непосредственно Ааербайджана или другого какого-либо 
государства, которое завладеет ими в той или другой форме. Об этом мы должны 
ааяаить совершенно открыто и во всеуслышание.» 

(Из передовицы в „Тавнсупали Сакартаело" органе меньшевиков Грузии. 1922 г. 




„Британские вооруженные силы появились на Кавказе отБатума на Черном 
море до Баку на Каспийском море и от Владикавказа к югу до Тифлиса, Малой 
Азии» Месопотамии и Персии; их приветствовали почти все народности, ждавшие 
эащиты—одни от турецкого ига, другие—от большевиков... Никогда еще история 
Британских островов не давала нам такого благоприятного случал для мирного 
расширения британского влияния и британской торговли, для совдания второй 
Индии или второго Египта... Русская нефтяная промышленность, щедро финансиро¬ 
ванная и должным образом органиаованная под британским руководством, соста¬ 
вила бы сама по себе ценное прибавление к империи. Британскому правительству 
представляется великолепная возможность окавывать мощное влияние на огромную 
добычу Гровного, Баку и аакаспийских нефтяных местонахождений*. 

Из речи Гербонт* Аллена—председателе Бпбн-Эібптской нефтаной компания—английского треста. 

(Лондонскіе «Финансовые новости», 24-го декабре 1918 года). 
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бакинцы 

С. Гехт 


Рааѳе здесь нельзя жить? 

Египетский хлопок, донецкий или 
кардифский уголь, уральские само¬ 
цветы и испанская мадера не усту¬ 
пают в своей славе знаменитым пол¬ 
ководцам, музыкантам и изобретате¬ 
лям. Среди множества известных вещей 
нашей планеты-мы легко найдем и ба¬ 
кинскую нефть. Кто не слыхал о про-_ 
мьюлах Баку, о ею нефтяных фонта¬ 
нах, о тысячах скважин и огромных 
нефтеперегонных заводах... 

В старые времена были у наших 
городов гербы, мало известные их 
обитателям. В архивах хранились 
изображения орлов и львов» скрещен¬ 
ные пики и прочие символы власти 
и завоеваний. Но были у городов, 
кроме изображений, и прозвища. Да¬ 
же не побывав в том или другом го¬ 
роде, мы кое-что о ном знали. Мы 
слыхали о самоварной Туле, о мин¬ 
дально-кипарисовой Ялте, цементном 
Новороссийске, о курских соловьях, 


орловских рысаках и керченских се¬ 
ледках. Никто не знал герба Баку, но 
все повторяли, как формулу, его про¬ 
звище: Баку — город нефти. В вооб¬ 
ражении вставали: печальный камен¬ 
ный город, теснота закопченных вы¬ 
шек, жирные пятна на обеспложенной 
земле, мертвые соленые озера и чер¬ 
ный воздух над Черным гороеом, где 
ничто не растет и на чьи улицы лег 
вечный мрак. 

Бывало, скажешь — «Баку» — и 
люди с удовольствием вспомнят его 
богатства, но с грустью его житье- 
бытье, бесприютное, как кочевье. Вот 
город, где работают, но не живут — 
так думали мы о Баку. Его слава 
была нехорошей. Видимо, дурно ду¬ 
мали о нем и в Ленинграде, в среде 
опытных и известных архитекторов. 
Видимо, дурно думал о нем и Лев 
Александрович Ильин, главный ар¬ 
хитектор нашей северной столицы. 


8 Наши достижения >6 4 
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Приглашенный городским советом в 
Баку, он отправлялся туда с чув¬ 
ствами, если можно так выразиться, 
неуверенными, возлагая мало надежд 
на свою поездку в Азербайджан и ра¬ 
боту в его столице. 

— Я никогда не был на Востоке,— 
говорил о себе архитектор, — мне ка¬ 
жется, я не смогу полюбить его пей¬ 
заж. Я — человек севера. 

Он считал, что пейзаж для архитек¬ 
тора есть отправная точка для его 
искусства, вроде трамплина для цир¬ 
кача, и что к пейзажу нельзя отно¬ 
ситься равнодушно. Душе был мил 
северный русский пейзаж — густые 
леса, высокие травы, тихие реки с 
низкими берегами, Камышевыми за¬ 
рослями и заводями, милы были за¬ 
пахи хвои, грибов и земляники. А 
пейзаж Востока, еще неизвестный, но 
• /воображаемый, казался скучным. Пу¬ 
гало однообразие пустыни, пугала 
скупость растений, редких л низко¬ 
рослых. 

Мы любим наш богатый север, но 
в каждом сердце живет мечта о юге. 
В январе, когда на родине нашей — 
глубокие снега, мятели, морозы, вдруг 
очутиться в Батумѳ или Сухуме, где 
солнечно, зелено... И хотя пальмы пе¬ 
ревязаны, и забинтованные их кроны 
похожи в это время года на необык¬ 
новенно большие луковицы и хотя 
еще не порозовели миндаль и олеанд¬ 
ры и не зажелтели мимозы, но зеле¬ 
ное царство вокруг, вечно зеленые 
магнолии, вечно зеленые пальмы в 
благородные лавры — это же испол¬ 
нение желаний. 

Архитектор думал: 

— Есть роскошь севера, есть рос¬ 
кошь юга, и есть и бедность востока. 
Пейзаж Баку — бедность востока. 

Это было в 1924 году. В то время 
Ленинград освещался плохо. В горо¬ 
де мерцали редкие огни, еле проби¬ 
вая вечерние туманы. Еще плотины 
не перегораживали Свирь, и молчали 
лопасти волховских турбин. Скорый 
кавказский поезд, увозивший Ильи¬ 
на, покидал темный Ленинград. В ва¬ 
гоне было много курортников, они 
показывали друг другу драгоценные 
путевки в санатории. В куле звучали 
райские названия, обещавшие месяц 
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счастливой птичьей жизни: Хоста, 
Сочи, Ахун, Новый Афон, Адлер, Зе¬ 
леный Мыс, Синоп, Гагры. Сосед 
Льва Александровича заметил, как 
архитектор кутает ноги. 

— Вы ревматик? — спросил сосед. 

— Да, — ответил архитектор. 

— Я тоже, — обрадованно восклик¬ 
нул тот, — значит, в Мацесту? 

— Нет. 

— Куда же? 

— В Баку, — ответил архитектор. 

— В Баку? — с недоумением пере¬ 
спросил сосед, — боже мой, ни за 
какие коврижки не поехал бы я в 
Баку. 

Он сочувственно улыбнулся. 

— Долг службы, да? Научная ко¬ 
мандировка? 

Сосед разочарованно отошел и за¬ 
говорил с другим пассажиром о сер¬ 
ных ваннах, о морских купаньях и о 
прочем южном, кавказском, черномор¬ 
ском. Пассажиры радостно и требова¬ 
тельно смотрели на поля. Они верили 
в великие пространства нашей стра¬ 
ны, в ее климатическое разнообразие, 
в то, что пространство их не обманет. 
И пространство, действительно, оправ¬ 
дало их доверие. Был январь. В Рос¬ 
сии — снег, лед, серые морозные ту¬ 
маны. На второй день — поезд шел 
через Донскую область — снег на по¬ 
лях стал редеть, на дорогах колыха¬ 
лась грязь, пробивалось сквозь зим-- 
нюю муть солнце. На третий день об¬ 
нажились поля, показались зеленые 
всходы. Поезд медленно двигался меж¬ 
ду Каспием и хребтом. Забытое снеж¬ 
ное пятно можно было увидеть толь¬ 
ко в овраге или на вершинах даль¬ 
них. холмов. Лев Александрович ле¬ 
жал на верхней полке. Солнце во¬ 
стока начало прогревать дымные сте¬ 
кла и полосатые пуфы диванов. Он 
раскутал больные ноги и смотрел, 
смотрел. Он смотрел то направо, то 
налево. Справа — последние холмы 
Кавказской хребта и серо-красная 
земля, поросшая верблюжатником. 
Трещины рубцевали поля, и трава 
верблюдов — кочкообразные кустар¬ 
ники — нарывами докрыла землю. 
Шел горячий дымок, где-то варили 
смолу. Пасся скот, верблюд кормил¬ 
ся рядом с овцой, а слева — гуляло 
море. Низкий каменистый берег был 



заброшен маслянистыми водорослями 
и обглоданными волной корчагами. 

Безлюдна была серо-красная степь. 
Внезапно, среди пустынного бес¬ 
плодия, возникали зеленые оазисы. 
Оросительные каналы огибали обшир¬ 
ные участки, в них журчала весенняя 
и праздничная вода. Здесь пахали. 
Пахали в январе! Зеленел кустарник, 
и две молодые женщины, закутанные 
в белые платки, выщипывали из ян¬ 
варской земли свежую редиску и 
морковь. Снова — пустыня. Поля — 
в трещинах, и вокруг — низкие травы. 

— Вот когда я впервые почувство¬ 
вал дыхание востока, — рассказывал 
нотой Лев Александрович. 

Поезд пришел в Баку ночью. С той 
поры Лев Александрович 'советует 
всем приезжать в Баку ночью.'После 
темного Ленинграда Баку оглушил его 
своими огнямц. Внезапно, как только 
поезд прогудел в последний раз у Ба- 
ладжар, перед архитектором раскрыл¬ 
ся невиданный электрический амфи¬ 
театр. Он смотрел на огненное богат¬ 
ство и читал эти огни, как читают 
книгу надежд и обещаний. Приезжай¬ 
те в Баку ночью, и вы прочтете огни 
Апшеронского полуострова. На горе- 
огни, на набережной —"огни, на пра¬ 
вом берегу — огни, на левом — огни. 
Архитектор Ильин увидел огни у тор¬ 
чащие из моря. Здесь засыпали мор¬ 
ское дно, богатое нефтью. На дне мо¬ 
ря поставлены вышки, в подводную 
глубину опущена колонна труб и по 
ним ползет вверх нефть. Ильин оста¬ 
новил глаза на полукружии Бибп- 
Эйбата и увидел: быстро мелькали 
белые огни, длйнныѳ и толстые. Они 
как бы подметали светом дорогу — 
то сияли фары автомобиля. Медленно 
ползущий слабый огонек означал, что 
по узким рельсам тащилась, пыхтя, 
«кукушка». Иные огни были недвиж¬ 
ны. Они слились в многоэтажную све¬ 
тильню— это были 'огни промыслов. 
На горе архитектор заметил одинокие 
и скупые группки огней. Изыскатели 
бурили новые скважины. Огни проти¬ 
воположного берега были огнями кре¬ 
кингов и кислотных заводов. Огни 
Арменикенда, огни Баилова—красная 
иллюминация дворцов культуры, фаб¬ 
рик-кухонь и пожарных депо. Огнен¬ 
ные ленты бульваров — предлинная 



.«выросли светлый радостиі 
в Армиииноидо 

/ 


121 






Іаи|. Новы! бульвар 


день фонарей, фонарь за фонарем, 
вплывшие в туман, как шхуны, гед- 
киѳ и тусклые огоньки крепости, взры¬ 
вающиеся искры трамвайных прово¬ 
дов — огни Ашперонского полуострова. 

Льва Александровича встретили на 
вокзале. К нему выехал председатель 
городского совета. Сидя в машине, 
Ильин вспомнил соседа-курортника. 

— Разве здесь нельзя жить? — ска¬ 
зал он. 

— Что? — спросил председатель со¬ 
вета. 

Архитектор рассказывал: в Ленин¬ 
граде он думал о скуке Черного горо¬ 
да. Нет, скуку здесь может видеть 
только тот, кто не способен понимать 
монументальные полотна. 

— Вот вы завтра осмотритесь, — 
сказал председатель совета,— мы тут 
начинаем разбивать сады и бульва 
ры.... 

Он знал, что Ильин не только архи¬ 
тектор, но и архитектор-пейзажист, 
один из представителей так называе¬ 
мой садовой архитектуры, строящий 
не только дома, но и парки и пали¬ 
садники, и посадки на площадях, и 
скверы. Зеленая палитра знает столь¬ 
ко же стилей, сколько и строительная 
архитектура. Здесь стиль определяет 
цвет зелени и ее структура. Есть зе¬ 
ленъ, отражающая солнце, есть — про¬ 
пускающая его отучи. Огги ль определя¬ 


ют и высота деревьев, и путаница ку¬ 
стов и трав. 

Машина вынесла их — архитектора 
с председателем—из узкой, желобооб¬ 
разной улицы на небольшую площадь. 

— Парапет, — сказал председатель 
совета, — здесь мы слезем. 

Лев Александрович удивился: какое 
людное место! Ему захотелось побро¬ 
дить, посмотреть гуляющих, послу¬ 
шать оживленную тюркскую и армян¬ 
скую речь. Парапет — центр Баку 
&го маленькая круглая площадь, об¬ 
саженная тополями. Отсюда ведут все 
пути. Множество событий случается 
на Парапете! В этот вечер здесь пел 
ашуг из Нагорного Карабаха. Он пел, 
напрягая гортань и мучительно раз¬ 
дирая скулы. Двигался подбородок, 
клокотало горло. Шевелились щекк, 
губы и нос, то суживаясь, то расши¬ 
ряясь. Казалось, что все его тело — и 
легкие и диафрагма не принимали 
никакого участия в выработке звука. 
Много женщин стояло вокруг. На них 
были черные и белые шелковые плат¬ 
ки. Они полузакрывали ими лица. 

Председатель совета засмеялся. 

— Вам повезло, — сказал он архи¬ 
тектору,—не каждый проезжий встре¬ 
чает в первый же день ашуга из На¬ 
горного Карабаха. 

Здесь можно жить и прекрасно жить. 
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Здесь можно жить 

Северянин поселился на Востоке. 

В то~ время добыча нефти прибли¬ 
зилась к довоенному уровню. В то 
врем# советская нефть стала появ¬ 
ляться во всем мире — в Англии, 
Германии, Швеции, Италии, Турции, 
Персии, Финляндии. Наша нефть про¬ 
никла в Египет и Индию, в Геджас и 
Йемен. Детердинг ' л Рокфеллер, еще 
недавно скупившие все акции у Но¬ 
беля, Манташова и Лианозова, нача¬ 
ли приобретать советскую нефть. С 
промыслов были убраны последние 
желонки, у вышек закачались насо¬ 
сы. В то время здесь работали два 
человека, чьи имена навсегда связаны 
с Баку — Сергей Киров и Александр 
Серебровский. Сергея Кирова часто 
встречали в Балаханах, на Солдат¬ 
ском базаре. Он предложил начать 
здесь бурение, и барахолка уступила 
место вышкам. Солдатский базар ока¬ 
зался одним из лучших нефтеносных 
участков. Его запасы велики, и с той 
поры насосы качают нефть из глубин 
толкучки. В то время бывший началь¬ 
ник Азнефти Александр Серебровский 
вернулся из Америки. Ой заменял 
ударное бурение вращательным. Он 
изгонял с промыслов громоздкие и 
неуклюжие паровые машины с их ог¬ 
недышащими кочегарками и заменял 
их электротоком. 

В то время расчищали грязную на¬ 


бережную, заставленную складами 
Каспара, заброшенную и пыльную. 
Возили деревья, варили асфальт. 
На каждой улице стоял котел с ас¬ 
фальтом. На каждом углу воздвигали 
леса и сооружали подъемники. В Су- 
раханах закладывали первые дома по¬ 
селков. Копали ямы для железных 
мачт, ставили фермы, подвешивали 
троллейные провода. Они повисали 
над старинными улицами, площадями, 
над промысловыми дорогами. В го¬ 
роде было беспокойно от шума и зво¬ 
на стройки. В Арменикенде убирали 
последний мусор, оставшийся от разо¬ 
ренных армянских лачут, и заново 
строили целый район. 

Три человека ехали в машине по 
Баку: Александр Серебровский, Лев 
Ильин и член общества по охране 
старины Никита Немоляев. Дорога 
была трудна. Ветер бил пылью и ще¬ 
бнем в лицо, шины зарывались в вы¬ 
боины и грязь. Обдавало жаром, горь¬ 
ким запахом смолы. Машина шла по 
городу, как по строительной площад¬ 
ке. Встречая на каждом Шагу препят¬ 
ствия, она напрягалась до изнеможе¬ 
ния. Наконец машина устала, и в ра¬ 
диаторе закипела вода. Пока шофер 
пошел добывать ведро для воды, все 
трое вышли из автомобиля. Они стоя¬ 
ли на развороченной площади в кон¬ 
це Телефонной улицы, неподалеку от 
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вокзала. На каждом дюйме земли во-' 
зились каменотесы, плотники, арма- 
турщики, садовники. С грузовиков 
сбрасывалй лес, всюду варили смолу 
и вспарывали пакеты с гудроном. 
«Берегись»,— кричали двое, таскав¬ 
шие на носилках чан с дымящимся 
асфальтом. чНа блоке спускали штука¬ 
тура. Он мазал стены белой краской 
л пел. Пел он гортанно, непрерывно 
вращая скулами, как пел ашуг из 
Нагорного Карабаха, как поют все 
тюрки. По узкоколейкам катились о 
грохотом вагонетки с камнем. Было 
дымно, жарко, ветренно. 

Начальник Азнефти объяснял архи¬ 
тектору: 

— Там заканчивают Сабунчинский 
вокзал. Рядом строят швейную фаб¬ 
рику и квартал жилых домов для ра¬ 
бочих. Направо роют ікотлован для 
строительного института. Здесь про¬ 
кладывают новую трамвайную линию, 



она пройдет от вокзала через Черный 
город до конца Белого города. Этот 
круг оставлен для сада. Видите, они 
уже перепахивают землю... 

— Александр Павлович, не считае¬ 
те ли вы, что мы несколько увлекаем¬ 
ся?— спросил, улыбаясь, член комис¬ 
сии по охране старины. 

— Чем? — удивился Серебровский. 

— Садами, конечно, — ответил Ни¬ 
кита Немоляев, — мы, разбиваем все 
новые сады, как будто находимся не 
в Баку, а в Севастополе. 

— Слыхал, — устало произнес Се¬ 
ребровский, — солончаки? Норд? Ма¬ 
ло осадков? Сколько раз мне это го¬ 
ворили! 

— Но истину можно повторять бес¬ 
конечно, — возразил Никита Немо¬ 
ляев. — На Апшероне ничего не ра¬ 
стет и расти не будет. Против приро¬ 
ды не пойдешь... 

— Природу, — ответил Серебров¬ 
ский, — можно преодолеть. Вы вот 
говорите, что мы разбиваем много са¬ 
дов, а Киров говорил мне, что их 
у нас слишком мало. Мы будем са¬ 
жать деревья всюду, на улицах, на 
площадях, в поселках и даже на про¬ 
мыслах, рядом с вышками и нефтя¬ 
ными амбарами... 

' — Сажать можно... — пренебрежи¬ 
тельно произнес Немоляев. 

— А что? — спросил Серѳбров- 
оклй.— Погибшие труды? Так, что ли? 

— Не я один так думаю,— ответил 
член общества по охране старины и 
обиженно замолчал. 

Шофер достал ведро, налил в ра¬ 
диатор холодной воды, машина поеха¬ 
ла в гору, в Арменикенд. Весь район 
был застроен лесами. Строительные 
леса, несмотря на всю свою громозд¬ 
кость, производят всегда впечатление 
чего-то легкого, ажурного. Тут их бы¬ 
ло великое множество. Сразу воздви¬ 
гали десятки кварталов. Сразу скри¬ 
пели сотни блоков и поднимались 
сотни подъемников. Пересекая Арме¬ 
никенд, двигался огромный обоз — де¬ 
сятки грузовых машин, сотни телег, 
караваны верблюдов. Везли камень, 
кирпич, цемент, железо, доски, стекло. 
Всюду громоздились кучи материалов. 
Стоял грохот, раздавались крики на 
мноіих языках. И тут и там — сторо- 
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жевые будки, помосты для прожекто¬ 
ров, пузалые динамо. Скакали поход¬ 
ные кухни. Четыре человека, широко 
расставив ноги, несли рояль. 

— Для тюркского клуба, -г- сказал 
шофер,—в армянском уже две неде¬ 
ли, как играет. 

— Как твоя Ашхен, Гасан?—спро¬ 
сил Серебровский. 

— Плохо, Александр Павлович. 

— Не хочет? 

— Она-то согласна, — грустно от¬ 
ветил шофер. 

‘Начальник Азнефти рассказал ар¬ 
хитектору, что тюрк Гасан хочет же¬ 
ниться на армянке Ашхен, дочери 
бондаря. Они нравятся друг другу, но 
родители не хотят мужа-тгорка, и доч¬ 
ка не смеет им противиться. Стран¬ 
ное дело, поговорите с ними об ар- 
^ мяно-тюркокой вражде, и они сами ска¬ 
жут, что все давно забыли и с тех пор, 
как пришла советская власть, навоег- 
да покончено с глупой старинной вра¬ 
ждой. С той поры, когда рухнул муса- 
ват, не было ни одного столкновения, 
вражда умерла, однако... многие ста¬ 
рики не могут себе представить семей¬ 
ного союза тюрка с армянкой и армя¬ 
нина с тюрчанкой. 

— Пришли мне твоего бондаря,— 
сказал Серебровский, —• я с ним пого¬ 
ворю. ' 

— Ничего не выйдет, Александр 
Павлович, — ответил шофер, — тут 
ему уже многие толковали... 

— А он? 

— Я, говорит, согласный, и с вами 
согласный и с советской властью со¬ 
гласный... но только дочку не отдает. 

Архитектор удивленно слушал раз¬ 
говор начальника Азцефти с шофе¬ 
ром. 

— Странная девушка,—сказал он,— 
насколько я понимаю, по нынешним 
временам можно и без согласия роди¬ 
телей? 

— Не хочет она,— ответил Гасан,— 
я, говорит, их огорчу до самой смер¬ 
ти, а они у меня такие старые... еле 
живут.. 

Он остановил машину. Его три пас¬ 
сажира прошли в контрольную будку, 
и Серебровский потребовал к себе на¬ 
чальников участков. Тут строились 
дома для рофтіуникон» И начальник 


Азнефти приезжал сюда время от вре¬ 
мени проверять, как идут работы. 

— Лев Александрович, — сказал 
Серебровский, — я здесь останусь на¬ 
долго. Вы, кажется, собирались с то¬ 
варищем Немоляевым в крепость? 
Возьмите мою машину. А Гасану ска¬ 
жите, чтоб приехал за мной через два 
часа. 

Ильину запомнилась эта поездка с 
начальником Азнефти и членом об¬ 
щества по охране старины. Запомнил¬ 
ся разговор о садах. В тот день он 
пробродил весь остаток дня по ули¬ 
цам крепости. Немоляев жаловался на 
коммунальный отдел. 

— Им наплевать на старину,— ска¬ 
зал он, — я боюсь, что рано или поз- 
днр они доберутся сюда. 

— Да, — сказал Ильин, — о кре¬ 
пости надо подумать серьезно. Конеч¬ 
но, нельзя оставить эту грязь и ску¬ 
ченность, но здесь так много замеча¬ 
тельных зданий и памятников. 

— Понимаете, вы, как главный ар¬ 
хитектор... — сказал Немоляев. 

— Я, как главный архитектор, — 
прервал его Ильин, — позабочусь, 
чтобы расчистка района не повредила 
ни ханскому дворцу, ни старинным 
мечетям и баням, ни крепостной сте¬ 
не... но, сколько я понял, здесь ува¬ 
жают старину... 

— А коммунальный отдел? 

— Кроме коммунального отдела,— 
улыбнулся Илыш, — есть у нас и 
Совнарком Азербайджана и Централь¬ 
ный комитет партии. 

Они осмотрели все восемь мечетей 
крепости: Сынкала-мечеть, Гилѳк-ме- 
четь, Хидир-мечеть, Лезги-мечеть и 
другие. Немоляев перевел Ильину по- 
лутсуфичесКую надпись на Сынкала- 
мечетд: «Приказано сооружение этого 
здания мечети было Сеяд-ед*дином, 
сыном Мохаммеда первого, в 471 году 
Хиджры»... 

Они рассматривали минареты, ку¬ 
пола, каменные доски с куфическими 
и полукуфическими , надписями, но¬ 
вейшие пристройки. 

Архитектор ходил туда частб. От¬ 
крывал калитки, заглядывал в тем¬ 
ные дворы, вымощенные каменными 
плитами. Любовался искусными бал¬ 
конами, лепкой колонн. Покидал кре¬ 
пость, отправлялся в другие районы. 
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Старый Бану. Начать 


Начинал угадывать стиль Азербайд¬ 
жана. Четкость и определенность. 
Полная досказанность востока вместо 
недосказанности севера. Камень и 
солнце создают сами по себе свой 
архитектурный стиль. Скупость и 
простота масс. Филигранность деталей. 

Ходил по улицам и музеям. Любо¬ 
вался свежей зеленью новых садов, 
юными деревьями нового бульвара на 
набережной. Изучал историю Азербай¬ 
джана — от древних удинов, поселив¬ 
шихся на-- берегах Куры, до парфг:;- 
ских арсакидов, персидских сассани- 
дов и арабских эмиров; от сельджу¬ 
ков и Чингисхана, от ширваншахов 
кеоранидов и сефевидов до Туркишн- 
чайского мира, когда в Азербайджан 
пришли русские солдаты; от бакин¬ 
ской коммуны до мусаватистов, вер¬ 
нувших бекам захваченные крестьяна¬ 
ми земли, и от последних лет граж¬ 
данской войны до весны 1920 года, 
когда Азербайджан стал навсегда со¬ 
ветским. 

Слушал рассказы старожилов, зна¬ 


комился с краеведами, взбирался на 
окрестные вершины. Любовался об¬ 
ширным видом, открывающимся с Па- 
томдара. Посещал содоводов-любите- 
лей, присматривался к скупой расти¬ 
тельности полуострова. Однажды он 
попал в поселок Степана Разина. Там 
уже стояли первые дома и разбива¬ 
лись первые сады. Он познакомился 
с тремя рабочими — Гронесом, Полив- 
цевым и Антриковской. Вернувшись 
с работы домой, они до позднего ве¬ 
чера возились на своих участках, где 
посадили яблони, груши, инжир, аб¬ 
рикосы. Деревья хорошо привились, 
прекрасно росли. Архитектор вспом¬ 
нил разговор у машины, и с той лоры 
все слова о невозможности в Баку 
садов и зелени казались ему жалки¬ 
ми. 

— Нет,—сказал себе архитектор,— 
здесь можно жить, и прекрасно жить. 

Агент по снабжению и его родина 

Полтора года назад — была осень— 
я впервые попал в Баку. Надо соз¬ 
наться, мои представления разнились 
от представлений ленинградского ар¬ 
хитектора. Я знал: нет, не скучный 
город увижу я, а кипучий, благо¬ 
устроенный и жизнерадостный. Тут 
две причины: во-первых, я приехал на 
много лет позже Ильина, а Баку за 
это время великолепно изменился и, 
во-вторых,—я окружен в своем бы¬ 
ту пу тешествен никами, такими же 
неугомонными и чуть суетливыми, как 
я сам. Возвращаясь из дальних по¬ 
ездок, из долгих плаваний, иссле¬ 
довательских полетов и экспедиций, 
мы много рассказываем друг другу. 
Например, я мог бы описать ночь 
Шпицбергена, хотя никогда там нѳ 
был, и цветение вишен в невиданной 
много Японии. Поэтому, подъезжая к 
Баку, я знал уже, что найду благо¬ 
устроенный город с аофальтовыми 
дорогами, длинной цепью каменных 
улиц, с многоэтажными домами, услы¬ 
шу гудение машин и трамвайный 
звон, всю деловитую возню наполнен¬ 
ного движением города. 

Впервые я приехал в Баку с моря. 
Когда пароход вошел в воды Апше- 
ронского полуострова, передо мной 
открылась великолепная бакинская 
бухта. Есть любители сравнивать ее 
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На шоссе 



с Неаполитанской. Я не был в Неапо¬ 
ле, но думаю, что патриоты преуве¬ 
личивают. Однако, это не мешает ба¬ 
кинской бухте гордиться собственной 
красотой. Город расположился терра¬ 
сой вокруг бухты. Конечно, я побежал 
смотреть Девичью башню, прекрас¬ 
но-черную и как бы сложенную из 
каменных колец,' и ханский дворец 
на крепостном холме с его судили¬ 
щем, подземельями, мавзолеем дер¬ 
виша и минаретом. Бродил я и по 
всему району крепости, похожему на 
одну квартиру, где живет в беспоряд¬ 
ке сорок тысяч человек. Здесь двум 
пешеходам трудно пройтись по не¬ 
обыкновенно-узким и извилистым 
улицам, здесь из любого окна можно 
протянуть руку жильцу противопо¬ 
ложного дома, здесь сохранились 
древние мечети и каменные доски с 
арабскими письменами эпохи шир- 
ваншахов. Разумеется, я осмотрел 
сверху город с его плоскими крыша¬ 
ми, наползающими одна на другую, 
белыми куполами бань и персидско¬ 
мавританскими домами дореволюцион¬ 
ных промышленников — Муса Нагие¬ 
вых, Тагиевых, Ганджинских и Оа- 
дыховых. Я не мог не осмотреть всей 
старины, так как чувство времени по- 
моему столь же заманчиво и вдохно¬ 
венно, как и чувство пространства. 

Затем я стал знакомиться с совре¬ 
менным городом. Я увидел, какую 
важную работу проделали тут совет¬ 
ские работники. Они по-настоящему 
позаботились о том у чтобы жизнь ба¬ 


кинских нефтяников, буровых маете 
ров и сгонщиков, слесарей и плотни¬ 
ков была более удобной и достой¬ 
ной. Я увидел сады и парки, новые 
районы вроде Арменикенда, недур¬ 
ные поселки Степана Разина и Зо- 
брат, новые дворцы культуры. 

То был первый мой приезд в Баку. 
Случилось мне вскоре попасть на По- 
долию, в Винницу. Обитал я в гости¬ 
нице, в длинной комнате, где стояли 
в два ряда восемнадцать грубых кро¬ 
ватей с почерневшими и покосивши¬ 
мися шишками. Это было рядовое об¬ 
щежитие, где ночевали и чаевали во¬ 
семнадцать разных человек. У меня 
был кочевой опыт, и, попав туда, я 
сразу понял, что найду двух монтаж¬ 
ников, приехавших собирать оборудо¬ 
вание для электростанции, трех иля 
четырех агентов по снабжению — кто 
приехал за картошкой для Донбасса, 
кто за чесноком для Урала, — трех 
инженеров — их наконец-то вытолк¬ 
нули из Москвы, и онИ' уже работают 
на постройке шоссе, но еще не обза¬ 
велись комнатами, работников полит¬ 
отделов, заночевавши^ в ожидании 
машины для поездки в район. Обык¬ 
новенно в таком общежитии можно 
было еще встретить лишенца, вернув¬ 
шегося после долгой отлучки на ро¬ 
дину выяснять и улаживать свои 
дела. 

Я был прав. По вечерам мы усажи¬ 
вались за стол и заказывали общий 
чай — дешевле! Самыми солидными 
людьми оказывались обычно монтаж- 
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ники, у них был и свой чай для за¬ 
варки, и лимон, и свой сахарок, а то 
и колбаса. Делили пищу, разговари¬ 
вали. По вечерам начинались расспро¬ 
сы— зачем приехал, по какой части, 
-чего добился. Укладываясь спать, 
тушили свет, но дымили папиросами 
и рассказывали истории. Мой сосед 
был агентом по снабжению. Он приоб 
ретал в Виннице два вагона лука и 
вагон чеснока для рабочего распреде¬ 
лителя Горловки. ’ ' 

— Много, значит, ездишь? — спро¬ 
сил он меня. 

— Хватает. 

— А в Баку был? 

— Был. " ’ | 

— Когда? — спросил он с особым 
интересом. 

— Месяц назад. 

- Ну?! 

Папиросные огоньки освещали ком 
нату, и я увидел, как он приподнялся 
на кровати и лолуприсел. Агент ока¬ 
зался в прошлом рабочим. Плотничал 
в Баку на промыслах, в Балаханах, 
у Нобеля. Ставил вышки, ползал по 
деревянному каркасу на большой вы¬ 
соте, борясь с головокружениями. Ко¬ 
гда в гражданскую войну опустели 
промысла, заехал подкормиться к тет¬ 
ке в Славянок. Затем стал агентом по 
снабжению. 

— Говорят, трамвай ходит?—спро¬ 
сил он. 

Я удивился в свой черед. Глядя на 
множество трамвайных путей, на гу¬ 
стую цепь электрических дорог — го¬ 
родских и промысловых—я и не по¬ 
дозревал, что все это появилось в Ба¬ 
ку недавно. Благодаря моему агенту, 
я стал лучше понимать Баку и рас¬ 
познавать его превращения. Оказа¬ 
лось, там, где я сейчас видел на на¬ 
бережной широкий и зеленый буль¬ 
вар, уходящий к Черному городу, 
были раньше склады и бараки. Ока¬ 
залось, единственным общественным 
садом в Баку был губернаторский, у 
крепостной стены. А я видел парк в 
Чемберикенде, и сквер на Кубинке, н 
тенистый сад за Телефонной, у вок¬ 
зальной площади, и большой сад с 
питомником в Арменикенде. Оказа¬ 
лось, не было купален и пляжей, и 
гранитных лестниц с террасами, спу¬ 
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скающихся к морю с высот Чембери- 
кенда. 

— На Кубинке, — рассказывал 
агент, — каждый день случались 
убийства... 

— Нет, — отвечал я, — я уж нс 
застал ни суеты хибарок, ни толкуч- 
ного смрада. На площади — новые 
дома. Кубинка стала сквером, вдоль 
Кубинки — асфальтовые дороги... 

Он удивленно присвистнул: 

- Ну? 

Он долго не мог успокоиться,, затем 
рассказал, что в старом Баку было' 
воего несколько метров всфальта, где- 
то около «Новой Европы». Он спра¬ 
шивал: неужели заасфальтированы 
все приморские улицы? Я сообщал: 
не только приморские, но и все цент¬ 
ральные и привокзальные и весь Чер¬ 
ный город и Белый город и Балахан- 
ское шоссе... 

— Ей-богу? 

Ему казалось это сказкой. И я 
вспомнил, что еще несколько лет на¬ 
зад, когда Москва была непроходимо 
булыжной, мы с завистью слушали 
рассказы о Берлине, который весь 
покрыт асфальтом. А теперь ходишь, 
ио гладкой и отполированной Москве, 
и даже трудно представить нашу сто¬ 
лицу неуклюжей и булыжной. 

Я сказал агенту: 

— Ночью в Баку светло, как днем. 
Я шел по улицам ночью и читал га¬ 
зету. 

Он снова присвистнул. Можно чи¬ 
тать газету? Чудеса. 

Агент спрашивал, я ^отвечал. Я рас¬ 
сказывал ему о том, как в Баку при¬ 
везли тридцатилетние деревья, как 
они пришлись, и вдруг среди камней 
зашумела листва. Как на улицах цве¬ 
тет персидская сирень, инжир, орех. 
Как я ходил по вечерам в театры, 
клубы, седы. Играет ли в садах му¬ 
зыка, есть ли рестораны, — спраши¬ 
вал он, — что я делал по вечерам? И 
удивился, узнав, что в Баку есть опе¬ 
ра. Даже попросил рассказать содер¬ 
жание «Шах-Измаила» и «Шах-Сене- 
на». Я вспоминал все новые н новые 
уголки, и агент выражал удивление, 
что они существуют, и я заметил, что 
он загрустил. Я не видел его лица, но 
догадался о его грусти, по внезапно- 



му молчанию, по случайному вздоху. 
Сказал ему, шутя: 

— Жили бы в Баку, и у вас был 
бы свой сад в поселке, сделались 
бы мастером; ходили бы по вечерам в 
клуб танцовать... 

— Какой я танцор, — сказал он,— 
у меня ноги кривые. 

Но утрой подле умывальника он 
сознался, что его потянуло домой, в 
Баку. Захотелось даже вернуться к 
прежней профессии. 

— Вот получу отпуск, — сказал 
он,— заеду, посмотрю. Может, и оста¬ 
нусь. 

Мы разошлись. Он пошел в банк, 
где ждал денежного перевода, я — 
в Сахаротрест, так как заглянул в 
^Винницу по свекольным делам. А ве¬ 
чером я выехал в Волочиск, в Канев¬ 
ский колхоз, где из окна любого дома 
можно наблюдать два разных мира. 
Против наших широких общих полей 
лежат по ту сторону Збруча узкие по¬ 
лоски, часто и мелко нарезаіпше. Это 
зрелище поучительней любой лек¬ 
ции. Из окна дома можно увидеть 
старомыт ршокого помещика, и батра¬ 
ков, и офицеров в погонах и еще 
раз — неожиданно свежо — осознать 
явления, происшедшие в нашей стра¬ 
не. Я выехал вечером в Волочиск и 
навсегда забыл об агенте, заскучавшем 
но родине. 

Нагорный парк 

Недавно я вновь очутился в Баку. 
Сколько смысла в повторном приез¬ 
де! Какие думы вызывает обозрение 
всяких перемен! Особенно люблю я 
видеть сады там, где бродил по пу¬ 
стырям. 

Я помнил, что на Коммунистиче¬ 
ской улице, наискосок от мавритано- 
венецианского дома с лоджиями и 
вубцами в виде обелисков, принадле¬ 
жавшего некогда Мусб Нагиеву, кото¬ 
рый построил этот дворец в честь 
своего сына Измаила, отчего дом и 
прозывается Иэмаилией—наискосок от 
него была свалка. Я помнил, тут со¬ 
бирались разбить сад, готовились к 
субботнику, и председатель совета Ба¬ 
лахнин торопил планировщиков. Еще 
я помню, что на горе полагали устро¬ 
ить парк. Я шел по этой горе в Лок- 
Батан. Она была усеяна каменным 


мусором' и могильным^ памятниками. 
.И вот в первый же день моего вто¬ 
рого приезда в Баку я среди мно¬ 
жества перемен заметил: наискосок от 
Измаилии был сад, молодой, но с хо¬ 
рошо обработанными спусками и зе¬ 
леными дорогами. Когда же я стал 
подниматься в гору, пройдя желобооб¬ 
разные улицы азиатской части Баку, 
все эти Персидские, Каменистые и 
другие, взобрался наконец по улице 
Арсена Амиряна на вершину холма, 
то увидел, что стало с этим заброшен¬ 
ным участком, где вповалку лежали 
забытью надгробья. Нагорный парк 
был опоясан с одной стороны суро¬ 
выми холмами и горами Апшерона, с 
другой — просторным горизонтом мо¬ 
ря. Огибая бухту, разбежался внизу 
огромный город. Нарядный город 
внизу и море за ним и горы позади 
преисполняли вдохновением. Четное 
слово, я сразу подумал о том, что ум¬ 
ный устроитель парка должен был ак¬ 
центировать все эти особенности. Но 
слишком часто сталкиваешься с по¬ 
следствиями дурного вкуса, и я боял¬ 
ся, Зто ыаЦду здесь множество убогих 
фанерных будок и грязных бумажек, 
повествующих о правилах и штрафах, 
барачного ѵ вида павильоны для ат¬ 
тракционов; тесноту скамеек, забвение 
пейзажа и полное отсутствие прекрас¬ 
ных мест для прогулок, тихого отды¬ 
ха и размышлений. Некий чиновник, 
думал я, преподнесет мне взамен гроз¬ 
ные, прямо устрашающие плакаты, 
клеймящие тихий отдых. Очевидно 
тот, кто не захочет слушать лекцию 
или потеть в павильоне с аттракцио¬ 
нами, тот —враг. 

Как приятно разочаровал меня ба¬ 
кинский Нагорный парк. Я увидел 
множество галлерей и портиков. Они 
были сложены из прекрасного камня 
и великолепно вписаны в пейзаж. 
Даже ярый враг портиков здесь вы¬ 
нужден был бы сказать, что бакин¬ 
ский архитектор вовсе не копирует 
учебники из чувства слепого уваже¬ 
ния к классике, а располагает порти¬ 
ки для того, чтобы защитить людей 
от солнца и оставить вдохновенные 
просветы, сквозь которые можно уви¬ 
деть морские дали и красоту разбе¬ 
жавшегося города с его веселыми 
улицами, плоскими крышами и круг- 
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лым# башнями старинных зданий и 
кислотных заводов. Я увидел здесь 
уважение к камню. Здесь из него бы¬ 
ло построено все. Как часто у нас 
ухитряются воздвигать здания из де¬ 
рева там, где почва дарит самый бла¬ 
городный материал — камень. Неда¬ 
ром у нас снизилось искусство обра¬ 
ботки камня, и теперь, когда мы хо¬ 
тим строить прочно и монументально, 
ото искусство придется возрождать. 

В центре парка расположен Тюрк¬ 
ский холм. К нему ведут каменные 
террасы. Всюду — камень. Полукру¬ 
жия каменных скамей и каменные 
ниши, в которых растут кипарисы, и 
цепь каменных стен, сверху донизу 
увитых плющом н сочной японской 
жимолостью. Из любого места парка 
можно спуститься прямо в город — к 
морю, окраинам —по прохладным и 
величественным каменным лестницам, 
окруженным путаницей кустов и трав. 
Архитектор остроумно расположил 
кафе в седловине, вписав и его в со¬ 
став единой террасы. Колоннада с 
плоской крышей на одном из холмов 
служит читальней. На дорогах встре¬ 
чаются тяжелые каменные плиты—их 
обхватила мясистая зелень и увенча¬ 
ли тяжело-красные цветы. 

Парк еще не закончен, іи я потом 
узнал, что даже в законченном своем 
виде—с просторной галлереей на 
Тюркском холме и бассейном — он бу¬ 
дет лишь составной частью огромной 


цепи садов и парков, окружающих все 
бакинские нагорья, но и сейчас в нем 
можно увидеть множество отличных 
уголков,, и каждый из них открывает¬ 
ся как бы внезапно. 

Я не увидел в парке привычных га¬ 
зонов. Вместо них всюду шевелились 
сухие травы и кустарники. К бакин¬ 
скому пейзажу больше шла пышная 
шерсть сухих трав вместо тонкой шер¬ 
сти газонов. Тут • росли низкорослые 
деревья — красный гранат и желтый 
лох, который в Армении называют 
пшатом. Я понял замысел архитек¬ 
тора: не пускать деревья высоко 
вверх. Они загородят амфитеатр. Вы¬ 
сокие деревья закроют спину парка, 
обращенную к голым холмам Алше- 
рона. 

У подножья Нагорного парка лежал 
другой парк, тоже расположенный на 
холме,— Чемберикендский. Ему уже 
было несколько лет от роду, и он как 
бы служил передней Нагорного парка. 
Оба парка вплотную подошли к окраи¬ 
нам Баку, к путанным улицам с до¬ 
мами в персидском стиле, балконами- 
фонарями, стеклянными галлереями и 
сетью железных лестниц, ведущих 
снизу прямо на третий этаж и не име¬ 
ющих пролетов. Здесь живут сгонщи¬ 
ки из Черного города и промысловые 
рабочие с Лок-Батана н Путы. Жители 
уже состарились в каменных желобах 
своих улиц, когда впервые к ним под- 
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ступила зелень я на их допогах, уво¬ 
дящих к соленым озерам Лок-Батана 
и Путы, появились темные кипарисы, 
желто-красные цезальпинии, тамарис¬ 
ки и много других кустов и цветов. 

В этот приезд Баку стал для меня 
местом неожиданных встреч. Захоте¬ 
лось посмотреть, кто же гуляет по 
парку, подслушать разговоры. Народу 
оказалось мало, была непогода. Шли 
пары. Они взбирались мимо юных де¬ 
ревьев на Тюркский холм, затем на¬ 
правлялись к повисшим над городом 
и морем колоннадам и парапетам. 
Стояли у' каменных барьеров, любова¬ 
лись. Двое мужчин, оба в шинелях и 
с полевыми сумками, остановились у 
мавзолея, который архитектор приспо¬ 
собил под павильон. 

Прохожие спорили: достойно ли по¬ 
ступил архитектор, включивший вряд 
новых строений некоторые кладбищен¬ 
ские памятники. Правда, он дал им 
новое назначение и новую жизнь, во 
не кажется ли тебе, — сказал один,— 
что тут изменил ему вкус? 

Затем и они прошли под портик. 
Как и большинство людей, обозреваю¬ 
щих сверху свой город, они искали 
внизу дома, где жили и работали, 
знакомые улицы, привычные углы. 

У остроугольного выступа заросшей 
японской жимолостью стены сидел 
пожилой мужчина в барашковой шап¬ 
ке с круглой бородкой — получерной, 
пол у сед ой. Он покрыл свои ноги цвет¬ 
ным пледом. Подставлял лицо солнцу, 
жмурился. Ловил теплые лучи, пова- 
рачиваясь к ним то правой щекой, то 
левой. Как все бородатые люди, дергал 
пегую свою бородку, пощипывал, рас 
чесывал. Я заметил: он следит, как н 
-я, за всеми гуляющими. Следил ѵ за 
мной, продолжая в то же время заго¬ 
рать. - 

Я подошел к стене, залюбовался 
японской жимолостью. Бе листва бы¬ 
ла густа и сочна. Человек в барашко¬ 
вой шапке поймал мой взгляд и спро¬ 
сил: 

— Вы здесь бывали раньше? 

— В прошлом году. 

— Значит, еще ходили по кладби¬ 
щу? 

— Неузнаваемо, — ответил я. — Мне 
здесь очені нравится. Какая-то Элла¬ 
да в Баку. 


Собеседник удивился: 

— Эллада? Не ошибаетесь ли вы? 
Но ведь здесь так все еще сыро, не- 
устроено. Например, вы видите эти 
телеграфные столбы. Они портят об¬ 
щий план, не правда ли? Здесь будут 
поставлены новые столбы, каменно- 
стеклянные... 

— О, вы все знаете. Но это в са¬ 
мом деле единственный парк в Сою¬ 
зе, который строится фундаменталь¬ 
но. Кстати, кто его строит? Чей про¬ 
ект? 

— Архитектора Ильина. 

Я сказал: 

— Надо будет его повидать... 

— Будем знакомы, — ответил чело¬ 
век в барашковой шапке, — это я. 

Дворец Советов и Арменикенд 

В последнее время в наших городах 
много спорят об архитектуре. Были 
дни, когда площадка на Моховой в 
Москве, около нового дома, выстроен¬ 
ного академиком Желтовским, стала 
'местом постоянных я ожесточенных 
словесных дуэлей. Вы тут могли 
встретить врагов академизма и клас¬ 
сики, они что-то кргчали об эпигон¬ 
стве —> нельзя же копировать эпоху ре¬ 
нессанса и барокко, колоннады и ка¬ 
пители приводили их в ярость. Спори¬ 
ли тут и любители классики, они на¬ 
смехались над русско-небоскребным 
стилем — он обречен, |по их словам, на 
бесконечные перепевы пароходных кон¬ 
струкций. 

— Ваш Желтовский, — кричали од¬ 
ни,— строит венецианское палаццо в 
эпоху автомобиля и аэроплана. Это 
безвкусно. 

— Позвольте, — кричали другие, — 
а ваш Веснин? А Гинзбург? Нам наг 
доели их серые плоскости, прямые 
углы и иллюминаторы. 

Мне хочется присоединиться к тем, 
кто, отвергая эпигонство и (механиче¬ 
скую лѳреоадку отличных образцов 
прошлого, заботится, однако, о сохра¬ 
нении национального стиля, считает¬ 
ся с условиями, климатом и мине¬ 
ральными месторождениями городов, 
где они строят. Меня удивляет, что 
братья Веснины поставили на берегу 
Каспия такие же дома, как на Днепре 
или в Москве. Когда смотришь па 
дворцы культуры, выстроенные братья- 
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ми Весниными в Баку и Сурахапах из 
железобетона, хочется сказать, что 
здесь есть свой камень, благородный и 
прочный, не говоря уже о том, что 
засоленные грунты и солончаки со¬ 
держат хлориды и щелочи, разъедаю-* 
щие составные части бетона. Извест¬ 
но, что парижский камень определил 
стиль архитектуры Парижа, у нас же 
часто везут армянский туф ъ Москву 
и московский кирпич в Армению. 
Стиль Баку определяет его камень, его 
море, горы, солнце и бездождье. Его 
определяет и прошлое Азербайджана, 
великолепные памятники старинной 
архитектуры и в самом Баку, и в 
Нардаране, и в Гандже, и в Нагорном 
Карабахе. Довольно демагогии, — и не¬ 
чего нас пугать тем, что в старину 
строились преимущественно мечети и 
ханские дворцы. Во-первых, это не¬ 
правда, так кай в Азербайджане есть 
стиль жилого дома, а во-вторых, мечети 
и дворцы тоже строил народ и вложил 
в них свое высокое искусство. Если 
откинуть религиозные элементы и раз¬ 
вить лучшие национальные черты, мы 
действительно получим новый стиль, 
стил национальной социалистической 
респиблики. 

Наша архитектура находится в 
предэкзаменационном состоянии. Как 
она выдержит экзамен, покажут Двор¬ 
цы ооветов, воздвигаемые в столицах 
союзных республик. Молодость ми¬ 
ра—у нас. Нашим архитекторам суж¬ 
дено создать стиль Нового Мира. 


Начали строить Дворец советов и 
в Баку. Уже расчистили большую 
площадь на берегу моря. Уже засе¬ 
дала правительственная комиссия, и 
жюри рассмотрело шесть проектов — 
Руднева, Уссейнова и Дадашева, 
Ильина, Сырыщева, С ед чих ина и Чик- 
вадзе. Они развешены по стенам хо¬ 
лодных выставочных зал, где на сто¬ 
лах лежат образцы азербайджанских 
строительных материалов. Тут и из¬ 
вестняковый камень, и мрамор, и гра¬ 
нит, и самоцветы. 

Дворец совете в Баку это Дворец 
народов советского востока. Он будет 
обращен фасадом к морю, к другому 
востоку. Как же почувствовали это 
бакинские архитекторы? Увы, неко¬ 
торые не поняли своей задачи и рас¬ 
чертили свои замыслы так, будто 
строят дом вообще. Так ошибся спо¬ 
собный архитектор Сенчихин, которо¬ 
му кажется, что азербайджанского сти¬ 
ля нет в природе, а есть стиль восточ¬ 
ный: арабско-персидско-турецкий или 
мавритано-венецианский, а потому не¬ 
обязательный и ненужный для Баку. 
Разумеется, если бы дело обстояло 
так, его мысли были бы достойны 
внимания, но он сгоряча все свалил 
в окрошку и не заметил, что Азер¬ 
байджан внес и свое в строения, на 
которых обычно лежит налет пероид- 
ских влияний. Ошибся и Чиквадзе. 
Тот действительно смастерил какую- 
то парфюмерно-восточную игрушку, 
удручающую своим безвкусием. Не 
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угадал идеи Дворца и талантливый 
мастер Ильин, который за эти годы 
так полюбил и понял Баку и так мно¬ 
го для него сделал. Мне кажется, я 
нашел противоречие в работах Ильи¬ 
на. Когда я заходил к нему в его ма¬ 
ленький домик на Персидской улице, 
он готовился к докладу на съезде ар¬ 
хитекторов. Тема его доклада — архи¬ 
тектурный ансамбль. Он спорит с те¬ 
ми, кто утверждает, что ансамбли сла¬ 
гаются сами собою, а не создаются. 

— Так было, — сказал Лев Алек¬ 
сандрович,— но так не будет. В на¬ 
шей стране ансамбли должны созда¬ 
ваться. 

На площади, около Базарной и Ком¬ 
мунистической улиц, начали строить 
жилой дом для рабочих бакинских 
доков. Ильин считал, что недостаток 
площади — ее разнобой. С одной сто¬ 
роны стоит Дворец-Измаилия, выстро¬ 
енный в военные годы архитектором 
Плошко в так называемом мавритано- 
венецианском стиле. О другой сторо¬ 
ны — конструктивный массив архи¬ 
тектора Пэка. Ильину пришла в голо¬ 
ву спорная мысль: уравновесить оба 
стиля л поставить посредине такой 
дом, который нейтрализовал бы раз¬ 
нобой. Таким образом можно было 
спасти ансамбль, вернее кое-как его 
добиться. Благородная любовь" к ан¬ 
самблям, к гармоничности отдельных 
районов, доходила иногда до крайно-, 
сти, но все же была здоровой лю- * 
бовью. Ильин вчитывался в азербайд¬ 
жанский стиль, понимал природу Ба¬ 
ку. Однако, его проект Дворца сове¬ 
тов рисует воображению отличный 
дворец вообще, а не Дворец народов 
востока. И потому, когда перелисты¬ 
ваешь протоколы жюри, чувствуешь, 
что оно поступило правильно. Жюри 
привлекло Ильина к работе над Двор¬ 
цом советов, но основным проектом 
считает работу архитекторов Руднева, 
Ткаченко и Мунца. Пожалуй, они бли¬ 
же подошли к идее дворца, как п мо¬ 
лодые архитекторы Уссейнов и Да- 
Дашев. Справедливость, наконец, тре- ’ 
бует сказать, что немало хорошего 
есть и в проекте строителя Сырыщева. 

Будет ли найден стиль советского 
Азербайджана? Для этого сейчас на¬ 
до строить не так, как тут строили 
раньше, несмотря на то, что в послед¬ 


ние Годы в Баку строили Шого, й 
есть немало талантливо сделанных 
зданий. Совершим краткую прогулку, 
посмотрим. > 

Каменотесы, арматурщики и плот¬ 
ники появились на улицах Баку в те 
дни, когда стали оживать заброшенные 
и опустевшие промысла, и в Балахая&х 
и сна Бнбн-Эйбатѳ были воздвигнуты 
первые советские буровые. Начали за¬ 
сыпать бухту, забил первый советский 
фонтан. Возвращались старые мазут- 
аики, росли новые. Так создалась се¬ 
мидесятитысячная армия бакинских 
нефтяников. Город был разорен. Рабо¬ 
чие жили в пещерных трущобах. По 
промыслам шаталась убогая - «кукуш¬ 
ка». Нефтяники толпились в ожидании 
вагончиков, тратили уйму времени на 
передвижение. В те годы появилась 
первая в Союзе электрическая желез¬ 
ная дорога—Сабунчинская. Троллей¬ 
ные провода повисли над полями, ухо¬ 
дящими к Балаханам и Сураханам. В 
те годы появились первые поселки, ро¬ 
зовые коттеджи с цинковыми крышами. 
-Рядом с вокзалом паровой железной 
дороги построили новый вокзал для 
электрической Сабунчинской. Грубо 
понимал советский восток архитектор 
Баев. Это эффектное, на первый взгляд, 
здание удивляет своим упрощенным 
толкованием восгочности. Вспомина¬ 
ется Самарканд, репродукции дамас¬ 
ских и бейрутских дворцов. И вообще 
в те годы архитекторы, вроде Тер-Ми- 
каэлова и Баева, либо механически 
пересаживали старую Персию, либо 
вроде Весниных, Никулина и Пэна, 
механически пересаживали стиль 
венских рабочих кварталов или паро¬ 
ходные конструкции корбюзианских 
вилл. В те годы возник Арменикенд 
Он возник на костях разоренного и 
обугленного армянского предместья, 
уничтоженного в последнюю 1 армяно¬ 
тюркскую резню. Арменикенд—удача 
Пусть не очень нарядны и даже схема¬ 
тичны его кварталы, но нефтяники по¬ 
лучили здесь все удобства цивилизо¬ 
ванного города. Хороша веселая рас¬ 
краска и густая зелень аллей и буль¬ 
варов, пропущенных сквозь кварталы. 
Худо, что район не имегг своего цент¬ 
ра, это лишает его самостоятельности. 
Его прочищает горный воздух. Хоро¬ 
шо, что работа не брошена посредине— 
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у вас это быват часто—я район имеет 
более или менее законченный жилой 
вид. Проложены асфальтовые дороги, 
улицы очищены от строительного му- 
оора, по вечерам светло, па бульваре-- 
зелено и пряно. Армешітгенд —веселый 
район. 

Когда в Арменикенде тихо, значит, 
жители его на промыслах. Трамваи 
и автобусы развозят их по окраинам 
и предместьям. Бывают горячие дни. 
Вдруг забил фонтан в Лок-Багане. К 
Арменикенду подают десятки грузови¬ 
ков. Аврал! Все едут укрощать фон¬ 
тан. Из дома специалистов выбегает 
главный инженер Лок-Батшна Майер. 
За ним — заместитель директора Мо¬ 
то весян. Это известью укротители 
фонтанов. Майер наспех надел свою 
ватную телогрейку, ватные штаны и 
черные обмотки. Он быстро прощается 
с женой и говорит с ней по-осетински, 
он спорит на ходу с рабочими и гово¬ 
рит с ними по-русски и по-тюркски. Я 
вспомнил Арменикевд, его рабочих и 
Майера —и тут позвонил почтальон. 
Я развернул газету и прочел, что.), 
«вчера 17-го февраля, с глубины 450 
метров на скважине >6 403 промысла 
имени Микояна (Лок-Батан) ударил 
газо-нефтяной фонтан с дебетом около 
5 000 тонн. Фонтан бьет с неослабной 
силой. Буровая обшивается. Откачка 
нефти налажена. Управляющий Аз- 
нефтью Петерсон...» 

Значит, снова наступили в Армени¬ 
кенде горячие дни, и жители возвра¬ 
щаются домой, густо вымазанные неф¬ 
тью, уставшие, с ватой в ушах. Ад- 
окир грохот, сопровождающий извер¬ 
жение скважины, застрял в голове. 
Отдохнувшие сменяют уставших, ко¬ 
пают ямы, устраивают амбары, приспо¬ 
сабливают и клепают аппаратуру, что¬ 
бы захлопнуть брызжущую и грохочу¬ 
щую скважину. 

По Арменикенду мечутся грузовики 
и голубые автобусы. Пустеют дома. 
Остаются одни жены и дет. Жители 
набиваются в кузова машин, в кабины 
автобусов. За пять километров до про¬ 
мысла, перед спуском в ущелье, они 
замечают высокий черный столб. 

Инженер Майер вернется домой 
поздним утром. Полчаса назад он еще 
стоял на вулкане. Скважину закрыли, 
кончен аврал. Он взобрался на лок- 


батанский вулкан — посмотреть, как 
выглядит местность после фонтана. 
Рыхлая ползучая земля уходит из-под 
ног. Кратер забит остывшей серой ла¬ 
вой. В последний роз вулкан действо¬ 
вал в 1929 г. Майер нередко отправ¬ 
лялся туда в свободные часы, зазвав 
гостей. Они чуть откапывали землю, 
ставили чайник, [клали яйца. И яйца 
варились на невидимом подземном 
огне, п в чайнике закипала вода. 

— Сюда, — рассказывал инженер,— 
как-то зашел верблюд и погиб. Жите¬ 
ли назвали место Лок-Батаяом. Это 
значит —здесь увяз верблюд. 

С вершины вулкана видно море и 
различимы черты Алшерона. Над 
ущельями Лок-Батана и Карагёза, над 
промыслами Молотова и Микояна 
торчат две горы—Бакинские Уши. 
Внизу — Красное озеро. Еще недавно 
сюда залетали фламинго. В честь их 
жители назвали Красным соленое 
озеро. Земля — в расщелинах. Ползут 
караваны верблюдов. 

— Спекулянты, — ворчит Майер. 

Погонщики верблюдов собирают 
нефть в отдаленных канавах вокруг 
озера, затем развозят в бурдюках по 
селам. 

С вершины вулкана видна газовая 
скважина. Ее укротили давно, тихо 
вокруг. Только посвистывает в трубах 
газ. В будке сидит дежурный. Он смо¬ 
трит время от времени на приборы. 
Тихо, безлюдно. 

Подземный газ пущен по трубам. Он 
двигает компрессоры, отапливает до¬ 
ма и кухни. Уже и в самом Баку мож¬ 
но увидеть во многих квартирах газо¬ 
вые печи и плиты. К вам накачивают 
прямо в квартиру глубокий подзем¬ 
ный газ. Горит вечный огонь — по ва¬ 
шему желанию. 

С вершины вулкана видны два про¬ 
мысла. Майер знает, что вышки попол¬ 
зут дальше, переваливая через холмы 
и озера, за Бакинские Уши. В под¬ 
зорную трубу нетрудно разглядеть но¬ 
вые буровые дальних разведок. 

Сафура иа Черного города 

На нефтеперегонном заводе имени 
Сталина в Черном городе я познако¬ 
мился и подружился с молодым де- 
стиллатором Суреном Арутюняном. 
После промыслов, где очень грязно, на 
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нефтеперегонных заводах чувствуешь 
себя, как в клубе. Чистые дворы, ас¬ 
фальтовые дороги, всюду сухо и при¬ 
брано (доколе мы будем терпеть грязь 
на наших нефтяных промыслах-), в ка¬ 
бинетах директоров висят на стенах 
калифорнийские снимки. Там вышки 
стоят среди лимонных и апельсинных 
деревьев, и инженеры, побывавшие в 
Америке, рассказывают, что на амери¬ 
канском промысле не увидишь и кап¬ 
ли нефти. 

— Тебе поднесут стаканчик, если 
захочешь посмотреть на нефть. Пожа¬ 
луйста, нацеди. 

Вот как чисто! Слушаешь директора 
и с грустью смотришь в окно. Дороги 
вспучило, много хлама, всюду —• неф¬ 
тяные лужи, пятна. 

Приятно после промысла побывать 
на нефтеперегонном заводе имени Ста¬ 
лина. Он составился из группы пред¬ 
приятий Манташева, Ротшильда и дру¬ 
гих. Впрочем, как ото у нас часто бы¬ 
вает, вся масса заводов оказалась пу¬ 
говицей, к которой пришили пальто. 
Завод разросся, мало осталось в нем от 
старых хозяев. 

Вот как я подружился с Арсеном 
Арутюняном. Он стоял в приемном 
отделении. Перед ним плескался в 
стеклянных сосудах бензин. Приборы 
определяли температуру, удельный 
вес. Дестиллатор пробовал качество 
продуктов. В приемном отделении бы¬ 
ло тихо. Через открытое окно доносил¬ 
ся шум моря. Волны плескались у це¬ 
хов. Огромные трубы сосали из моря 
воду. У заводских пристаней грузи¬ 
лись шхуны. 

— Товарищ Арутюнян,—обратился 
я к дестиллатору, — нет ли у вас ка¬ 
рандаша. Мне нужно кое-что запи¬ 
сать. 

— Как же,— і ответил он,— сейчас 
дам. 

Он полез за (пазуху, но карандаша 
там не обнаружил. Стал рыться в кар¬ 
манах, переворачивать их, чертыхать¬ 
ся. 

— Где же карандаш?—-ворчал он.— 
Я его только что держал. 

Переворачивая карманы, он уронил 
на пол записную книжку, откуда раз¬ 
летелись во все стороны разные кви¬ 
танции, облигации займов, лотерей- 
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ные билеты, талоны, справки. Помогав 
ему собрать его имущество, я наткнул¬ 
ся на фотографию очень красивой жен 
шины. У нее были большие и черные 
глаза, полные движения и блеска. Е 
такие глава обычно нельзя смотрел 
без чувства смущения и грусти. По- 
видимому, у нее была очень тонкая л 
бледная кожа на лице. Улыбаясь 
женщина обнажила свежие, сияющие 
зубы. 

— і 0, — сказал я, — вряд ли она 
знает, что такое зубная боль и бор. 
машина! 

— Конечно, — ответил Арутюнян. 

— Что говорятъ! —сказал я. — Кра¬ 
савица! 

— Вы находите? — спросил он, по¬ 
смотрев на меня как-то сбоку. 

— Редкая красавица,—подтвердил я. 

Дестиллатор помолчал, потом взял 
из моих рук фотографию, спрятал ее 
и сказал. 

— Ее зовут Сафура. Она — моя же¬ 
на. 

Ему очень понравилась моя похва¬ 
ла. 

— Она замечательно танцует, —• ска¬ 
зал он, — как настоящая балерина. 

Он кончал свою смену. Я подождал, 
пока он сдаст аппаратуру, и мы вместе 
покинули завод. Был шумный час, 
когда отовсюду высыпает народ, н ули¬ 
цы Черного города еле проходимы. В 
этот час вдавливаются в трамваи мел¬ 
кие воришки, и люди судорожно хва¬ 
таются за карманы и сочувственно 
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кивают головами, когда какая-нибудь 
женщина вдрут закричит: — «Ой, день¬ 
ги украли!..» и заплачет. 

Арсен Арутюнян жил тут же, в Чер¬ 
ном городе, в большом новом доме. Все 
двери в коридоре были раскрыты и 
мне удалось подсмотреть внутреннее 
убранство многих комнат! Это бцло 
удивительно! Люди въехали в свои но¬ 
вые квартиры в одно время. Они поки¬ 
нули звериные трущобы, и здесь жда¬ 
ли их городские удобства. Но если у 
одних было и чисто и нарядно, то дру¬ 
гие ухитрились устроиться в городской 
квартире, как в землянке, и жили на 
полу. Забыв о кухне, они тут же в 
комнате жарили и коптили. 

Нас встретила Оафура. На пороге 
стояла высокая тюрчанка; была она 
еще более красивой, чем на фотогра¬ 
фии. Снимку не удалось передать кра¬ 
соту ее роста и гибкость ее длинных 
рук и ног. Прекрасная бледность щек. 
лба и вместе с тем такое цветущее здо¬ 
ровье,— подумал я, — как хорошо! 

— Сафура,— сказал дестиллатор,—• 


я привел москвича. Накормить? 

— Вы из Москвы? — обрадовалась 
Сафура, — о, вы мне сейчас много рас¬ 
скажете. 

Я понял: нет, не ѳря пригласил ме¬ 
ня Арсен Арутюнян. Потом выясни¬ 
лось: Сафура жадно хотела узнать, ка¬ 
кие новые танцы появились в Москве, 
какие новые фигуры. Она думала, что 
я ѳто все покажу ей. Дестиллатор по¬ 
чему-то -решил, что я отлично танцую 
и вообще знаток этого дела. 

— Печально! Я совсем не танцую. 

Оафура огорчилась. Арутюнян чув¬ 
ствовал себя виновным и перед ней и 
передо мною. 

— Ну с чего вы это взяли? — допы¬ 
тывался я. 

— Пальто, — сознался Арутюнян,— 
у вас такое модное пальто. 

Угощали обедом. Был канун выход¬ 
ного дня. Сафура сказала: вечером во 
Дворце культуры — танцы. Мы отпра¬ 
вимся туда втроем. Когда я выходил в 
коридор, то видел, как готовится к 
вечеру молодежь. Переодевались, чи- 
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стили башмаки, опрыскивали себя оде¬ 
колонам. 

— У вас не бывает в семье раздо¬ 
ров,— спросил я, шутя, —ведь он ар¬ 
мянин, а вы тюрчанка?.. 

Оба засмеялись. 

— і Приезжие часто опрашивают,— 
сказала Сафура, — они одни помнят о 
вражде наших отцов. 

Она рассказала, что приезжие еще 
нередко интересуются, нельзя ли уви¬ 
деть шахсей-вахсей. Нет, нельзя. Но 
она помнит, правда, последнее уличное 
шествие фанатиков- самоистязателей. 
Кажется, это было в 1925 году. 

Шли пешком во Дворец культуры. 
Шли в сиянии ошей, в потоке празд¬ 
ничной толпы. Снова заговорили о тан¬ 
цах. Оказывается, на заводе есть кру¬ 
жок западных танцев. Очень многие 
увлекаются. Вот поомбтрите, какие по¬ 
явились у нас мастера, сколько они 
знают фигур. Неужели я в самом деле 
ничего не привез из Москвы? 

Уже играл оркестр. Уже танцовало 
множество пар. Они, быстро и механи¬ 
чески отсчитывая ритм, ходили по за¬ 


лу, весело озабоченные своим искус¬ 
ством. Они танцовали фокстроты и 
блюзы. Признаться, я с большим удо¬ 
вольствием смотрел на национальные 
танцы. В глубине зала одна армянская 
пара с восторгом отплясала свой «тас 
ин чорс», затем перешла на лезгинку. 
Сафуру часто. приглашали, но она 
всем отказывала и бессменно танцова¬ 
ла со своим Арсеном. 

В минуту перерыва к нам подошел 
заведующий Дворцом культуры. 

— Арсик, — сказал он, — у нас со¬ 
брание актива. Насчет соревнования с 
дзержинцами. Понимаешь, ты как по¬ 
четный снайпер... 

Он увел с собой дестиллатора. А мы 
с Сафурой заспорили о том, какой та¬ 
нец лучше. Мне больше нравились 
«гас ин чорс» и лезгинки, так как я 
видел в них характер и душу народа, 
ее же сердцу более милы западные тан¬ 
цы. Сафура говорила: они изящнее. 
Тут опять зашумел оркестр, и пары 
разбежались по залу. Человек средних 
лет подошел ко мне и попросил поз¬ 
воления лотанцовать с Сафурой. Его 
лицо показалось мне знакомым. 
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— Послушайте, — оказал я,— мы 
где-то встречались. 

— Без сомнения,— ответил он,— в 
Красноводске? 

—> Нет, я никогда не был в Красно¬ 
водске, Может быть, в Бобриках? 

— Не приходилось,— сказал он,—в 
Заікаталах? Нет, в Шемахе! 

— Нет, не в Закаталах. И не в Ше¬ 
махе, 

Мы оба задумались и вдруг в один 
голос вскрикнули: 

— В Виннице! Вот где мы встреча¬ 
лись! В Виннице! 

Человек средних лет оказался аген¬ 
том по снабжению. Он вернулся домой 
и попрежнему работает на промыслах, 
но уже не плотником, а буровым ма¬ 
стером. 

— Спасибо вам, — сказал он. 

— Я удивился; 

— За что? 

— А так... мне здесь хорошо. 

Он увлек Оафуру и стал водить ее 
по залу. Когда Арсен Арутюнян вер¬ 
нулся с собрания, он застал меня раз¬ 
мышляющим о неожиданных встречах 
и о человеке, которого я вернул на ро¬ 
дину. А Оафура шла и шла по залу, 
осторожно ведомая своим партнером. 
Она рыла выше его, и от этого он чув¬ 
ствовал еще большую неловкость, чем 
от ее красоты. Мы видели: он восхи¬ 
щенно смотрит ей в глаза, грустя л 
смущаясь. 

Гронес—слесарь и садовод 

Как сладко получить общее призна¬ 
ние! 

Старый слесарь с промыслов това¬ 
рищ Гронес важно сидит на заседании 
президиума Бакинского совета. В его 
окружении—вся власть города, зна¬ 
менитый садовод Майер, заведующий 
садово-парковым отделом Беликов и 
помощники самого Ивана Мичурина, 
вместе с доцентом мичуринского инсти¬ 
тута Бннкѳевым. А как еще недавно 
мучился Гронес! Нефтяники, жившие 
в поселке Степана Разина, разбили 
около своих домов сады. Любителкьса- 
доводу Гронѳсу досталась окала. Воз¬ 
вращаясь с промысла, он взбирался на 
нее и бил ее киркой и кувалдой. Так 
он дошел до мягких грунтов и расчер¬ 
тил около своего жилища сад. Он по¬ 
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садил в нем сорок восемь деревьев. 
Весной зацвели вишни и яблони. За¬ 
тем Гронѳс посадил абрикосы, персики, 
гранаты, альбухару, сливу и айву. Он 
окружил их кустами малины и сморо¬ 
дины. Он взрыхлил несколько юрядок, 
и на его участке зазеленели помидо¬ 
ры, демьянка и петрушка. Гронес вы¬ 
брит для них богатое солнцем местеч¬ 
ко. И сад раоцвел, стал прекрасным. 
Люди стучались к Гронѳсу в дом. 

— Выходи, Гронѳс. Мы желаем по¬ 
смотреть твой сад... 

Слесарь выходил на улицу, с удо¬ 
вольствием показывал. 

Он вывел на своем участке пятнад¬ 
цать сортов. И вдруг случилась непри¬ 
ятность. 

Сладко получить признание. Когда в 
Баку начали разбивать сады, нашлись 
недоверчивые люди, говорившие, что 
все это напрасно. В Баку ничего не 
может расти, ваши труды погибнут. 
Ведь Ашперонский полуостров не име¬ 
ет грунтовых вод, а за год выпадает 
так мало осадков — всего 180 милли¬ 
метров. Когда наступает время цвете¬ 
ния, на полуостров обрушиваются 
сильные ветры, ложатся густые тума¬ 
ны. 

— Круглый год дуют северяне вет¬ 
ры,— говорили люди, — что вы с ни¬ 
ми сделаете? 

Оли напоминали: в свое время иьгга- 
лнеь разводить яблоки и груши. Они 
стояли в июле и августе без листьев. 
Корни не успевали подать воду, хотя 
их и поливали. Завязи на них было 
очень мало. Насекомые-опылители от¬ 
гонялись ветром. 

Но Бакинский совет решил сделать 
Баку и его окрестности зелеными и 
плодоносящими. Недавно бакинцы по¬ 
сетили Ивана Владимировича Мичури¬ 
на. Они сказали ему, что желают 
создать у себя опытную станцию. 

— Мы просим, — сказали они, — по¬ 
слать к нам в Баку ваших учеников, 
чтобы они у нас работали вашими ме¬ 
тодами. 

Иван Мичурин расспросил об усло¬ 
виях Баку. Они показались ему страш¬ 
ными. 

— Так что же вы хотите, — сказал 
он, засмеявшись, — вы бы еще приеха¬ 
ли из ада! Ужас! У вас нет своей поч¬ 
вы?! 




— Да, раньше так говорили, — от¬ 
ветила ему делегация, — но мы пока¬ 
зали в последние годы, что кое-что 
можно сажать и на нашей почве. 

— А что вы будете делать против 
бури?—шросил Иван Владимирович. 

Бакинцы 'рассказали знаменитому 
ученому: они решили бороться со сти¬ 
хией, с свирепым нордом,—разруши¬ 
телем садов. Защитные полосы? Ко¬ 
нечно. Правда, их нужно еще ооздатъ. 
Но есть места, более защищенные го¬ 
рами. Там бакинцы 'попробуют внед¬ 
рить некоторые растения. 

Иван Владимирович задумался. Ка¬ 
кие растения лучше посоветовать для 
защитных полос. Бакинцы рассказали: 
они применяют харьковский тополь. 
‘Хороша защита из сосны, благородно¬ 
го лавра, туркестанского тополя. Как 
Иван Владимирович относится к ма¬ 
лине «тѳхас». Будет ли ей хорошо в 
Баку? 

— Омело разводите! — воскликнул 
Мичурин, — і восемнадцать фунтов с 
куста! Я еще пооовегую вам мичурин¬ 
скую плодородную вишню. Актинидия? 
Очень подходящий для вас сорт. Его 
легко будет разводить... Груши «серо¬ 
типа»? Вы говорите, американцы сове¬ 
туют? О, американцы здорово обманы¬ 
вают... 

Разговор с Мичуриным кончился 
тем, что его ученики поехали в Баку. 
Они изучали тут климат, почвы и ра¬ 
стения, и вот, сидят на заседании пре¬ 


зидиума совета, а доцент Еникеев рас¬ 
сказывает о впечатлениях мичурин¬ 
цев. Первое место должны занять на 
Аггшероне такие растения, как масли¬ 
на, гранат, инжир. Бакинцы называют 
инжир верблюдом —до того он непри¬ 
хотлив и засухоустойчив. Но есть че¬ 
тыреста сортов инжира и потому груст¬ 
но смотреть на здешний беспородный 
инжир. Он слишком мало дает. Надо 
испытать множество сортов и подо¬ 
брать лучший ассортимент для Алше- 
рона. Тогда инжир действительно ста¬ 
нет королем полуострова. Его ветроза¬ 
щитные качества несравненны... 

— Нивка алшеронская агротехника 
граната, — говорит доцент Еникеев. Он 
вообще ругает здешнюю агротехнику. 
Он тут встречал многоствольные де¬ 
ревья. Они не выводят кроны, и пото¬ 
му так мал урожай. 

На заседании говорят о многом. Тут 
советуют й другие засухоустойчивые 
растения: шелковицу, фисташку, мин¬ 
даль. Яблоки и груши мало пригодны 
для Апшерона, хотя рабочие семьи их 
рааводят неплохо. Если их нельзя ре¬ 
комендовать для промышленного хо¬ 
зяйства,— говорят мичуринцы, — то в 
рабочих семьях их можно применять 
с успехом. 

Гронес внимательно слушает все, 
что говорят. Но в этом месте он за¬ 
кругляет у уха ладонь. Он хочет услы¬ 
шать каждый звук. Сейчас ему смеш¬ 
но вспомнить, как его неожиданно рас¬ 
кулачили. Ему сказали: ты посадил 
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больше, чем полагалось. Он написал в 
поселковый совет заявление. 

«Прошу оставить мой палисадник 
в покое, так как он является настоль¬ 
ко интересным в нашей пустыне, что 
ко мне приходят французские и аме¬ 
риканские делегации, и все люди лю¬ 
буются. Я сам, когда работаю в садике, 
выхожу из него иногда и омотрю из¬ 
далека и любуюсь... 

Председатель взял у него заявление 
и спросил: 

— У тебя какие деревья? 

— Фруктовые. 

Тогда председатель рассердился. 

—* Какое ты имеешь право,— сказал 
он,—сажать фруктовые деревья, когда 
сейчас у нас происходит озеленение! 
Нет, брат, будешь у меня платить осо¬ 
бый налог. 

Гронес просил пощадить его сад, а 
председатель воскликнул: 

— Какое мне дело! 

— Что же, вырывать мои деревья? 

— Как хочешь. 

— Я же за этими деревьями, как за 
ребенком, ухаживал,—сказал Гронес,— 
а вы велите мне вырывать... 

Он пошел к себе домой, хотел рвать 
деревья, но рука не поднялась. Тогда 
он снова явился к председателю. 

—■ Кто мешает строить комму¬ 
низм, — кричал Гронес, — того разо¬ 
блачу врагом. 

Председатель освирепел. 

— Разоблачитель нашелся! Я тебя 
за шиворот выкину. 

— Послушай, — сказал Гронес, — я 
такой хозяин на советской земле, 
как и ты. 

— Ты мле политику не разводи,— 
оборвал его председатель, — давай за¬ 
явление. 

И распорядился взимать с рабочего 
особый налог. Тут Гронес ему пригро¬ 
зил. 

— Бели я буду вырывать деревья, 
народ взбунтуется. Наши разницы мой 
сад любят. 

А председатель предложил. 

— Ты сажал —народ не видел. Ну 
и вырывай так, чтобы не заметил... 

И слесарь вырвал прекрасные де¬ 
ревья, с таким трудом выращенные в 
пустыне Апшерона. Пусто стало в са¬ 
ду, пусто и грустно. Шел мимо народ 
и спрашивал: умер, что, ли, хозяин? 


То ужасное время прошло. И дурака- 
председателя прогнали с промысла, и 
слесарь Гронес снова вырастил дивный 
сад, и сейчас его называют знатным 
человеком, и вот он сидит на заседа¬ 
нии президиума бакинского совета и 
решает будущее зеленого и плодонос¬ 
ного Апшеронского полуострова. 

Пронес смущен. Ему дали слово. Он 
встает, оглядывает, улыбаясь, все со¬ 
брание, чешет себе подбородок. 

— Ну я не скажу, может быть, так 
культурно и понятно,—начинает он,— 
потому что нахожусь в таком ученом 
кругу. Приехал я в Баку в 1902 году, 
и тогда был один сад, мы его сейчас 
называем садом революции. Раньше он 
считался губернаторским садом, куда 
стекался весь народ Баку, который 
толкал друг друга и вместо того что¬ 
бы дышать чистым лов духом, они по¬ 
лучали испарения... 

Он рассказывает: сейчас в Баку мно¬ 
го садов. На-днях он пошел посмотреть 
памятник Мирзе-Фатали Ахундову и 
увидел, как хорошо развивается 'сад. 
Зелень обвила даже телеграфные стол¬ 
бы. Между прочим, он шел по Персид¬ 
ской и взглянул на собор, удивился, 
что хотя не раз видел его, но не заме¬ 
чал раньше, как лежит на куполе по¬ 
верженный полумесяц и его попирает 
крест. 

— Такая, значит, была у них на¬ 
циональная политика, — говорит Гро¬ 
нес, улыбаясь. 

Оі^ помнит загульбинокие колодцы. 
Сейчас они запущены, так как есть 
Шолларский водопровод. А воды для 
растений мало и надо восстановить 
старые загульбинокие колодцы. Между 
прочту в давние времена в Баку су¬ 
ществовали тоннельные сооружения, и 
подземная вода всегда фонтанировала. 
Такие фонтаны сохранились и сейчас, 
один находится в бывшем Цицианов- 
ском сквере. Но вот уже двенадцать 
лег, как он бездействует—засорены 
подземные проходы. Следы колодцев, 
питавших фонтаны, сохранились на 
углах Большой Чемберикендской и 
бывшей Красно-Крестовской, на Каме¬ 
нистой, Персидской, Кладбищенской... 
надо их расчистить. О, тогда Баку ста¬ 
нет еще более красивым городом. Под¬ 
земные воды выйдут, заиграют фонта¬ 
нами. 



— Они могут дать много воды,—го¬ 
ворит Гронѳс, — между прочим, когда 
проводили загульбинскую воду через 
Балаханы, был на Солдатском базаре 
такой случай. Шел мимо мулла, ви¬ 
дит: проводят воду. «Ко мне — закри¬ 
чал мулла,—ко мне». Ну, собрался 
народ. А мулла говорит: «Люди, я 
попросил у извозчика воды, а он отка¬ 
зал. Тогда я ѵдарил палкой и брызну¬ 
ла вода». Народ удивился, два дня 
праздновал по случаю чуда. А потом 
воду: отвели от муллы, и чудо кончи¬ 
лось. Между прочим... 

Старый слесарь все время отвлекает¬ 
ся, вспоминает множество историй. Но 
вдруг снова смущается и опять чешет 
себе подбородок. Вот ему очень понра¬ 
вилось то, что мичуринцы рассказы¬ 
вают про Донбасс. Рабочее садоводство 
совсем не такой пустяк, как часто ду¬ 
мают хозяйственники,— сказал доцент 
Еникеев. Еще несколько лет назад ог¬ 
ромные территории вокруг шахт были 
пустынями. Теперь это цветущие са¬ 
ды и огороды. Если секретарь партко¬ 
ма пренебрегал рабочим садоводством, 
у него отбирали партийный билет, так 
как к этому относятся так же внима¬ 
тельно, как к угольному плану. Хочет 
Гронѳс сказать и о школьниках. На¬ 
шим детям надо прививать любовь к 
природе. Он как-то разговорился с 


школярами, и оии показали, что знают 
множество вещей, но плохо знакомы с 
миром растений. Говорят, в Баку бу¬ 
дет ботанический сад, это ему очень 
нравится... 

Гронес садится на свое место рядом 
с доцентом Еникеевым и с удовольст¬ 
вием слушает его слова. Тот говорит 
собранию: 

— Когда мы ходили по поселку Сте¬ 
пана Разина, то видели садики рабо¬ 
чих, и нас поразило, что каждый рабо¬ 
чий-садовод есть в маленьком мас¬ 
штабе Мичурин. Он не просто берет 
посадочный материал и сажает. У него 
какое-то чутье, и он получает у себя 
такое растение, которое может бороть¬ 
ся со всеми невзгодами Ашперона, 
Даже в Черном городе, где население 
страдает от газов завода Буденного, 
рабочие выводят персики. Мы видели 
неплохие плоды... 

Заседание продолжается долго. Пол¬ 
ночь. Здание совета опустело, уснула 
и шумная Коммунистическая улица. 
Пьют чай, курят. Огенографистка чи¬ 
нит свои длинные и острооггоченные 
карандаши. Она забросала стол лист¬ 
ками, заполненными египетскими за¬ 
корючками. Гронес время от времени 
прикладывает к уху ладонь, закругля¬ 
ет ее. Сладко получить общее призна¬ 
ние! 


За последние пять лет на промыслах Аанѳфти добыто 
нефти больше, чем добыли капиталисты эа одиннадцать 
лег, предшествовавших национализации. 

Новейшие трубчатые установки и крекинги заменили 
технически отсталые старые, нобелевские кубовые батареи. 



•Нефтяная промышленность первая иі всех отраслей нашего хозяйства 
еще в 1923/24 году стала решительно переходить на амарииансиие методы ра¬ 
боты, ив америиаисиую технику". 


Из доклада т. Орджоникидзе 
на VII Всесоюзном Съезде Советов 






Лрдеит «мааивкиа 
Баияаасиого парауаав 


элементы архитектуры 

(заметим архитектора) 


Л. А. Ильин 

Путь в Баку 

В конце апреля 1925 года мне пред¬ 
ложили поехать в Балу, цде должен 
был вскоре состояться очередной все¬ 
союзный водопроводный съезд, на ко¬ 
тором впервые были поставлены во¬ 
просы планировки городов, в том чи¬ 
сле и проект планировки Баку. Тема 
для меня интересная, город далекий 
и неизвестный мне, время весеннее, к 
тому же я засиделся в Ленинграде. 
Решил ехать. , 

Бывая до того не раз на Кавказе, 
я никогда не двигался восточнее ли¬ 
нии Владикавказ—Тифлис, поэтому 
уже с Беслана железнодорожный путь 
"был для меня нов, и медлительное 
путешествие почтовым поездом (ско¬ 
рый тогда ходил раз в неделю) и в 
жестком вагоне было вовсе не скуч¬ 
ным. Кавказ весь в целом эпичен, но 
едва ли не эпичнее всего путь вдоль 
Западного берега Каспия от бывшего 
Петровска (Махач-Кала) до самого 
Баку. На этой исконной дороге наро¬ 
дов с одной стороны чувствуется ды¬ 
хание пустынь Закаспия, с другой 
стороны — таинственное присутствие 
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громад Кавказа, первые дагестанские 
отроги и плато его все время тянутся 
вдоль пути. Всадник в бурке и па¬ 
пахе, тяжелая медленная арба с буй¬ 
волами, небольшие караваны верблю¬ 
дов дррисовьюалн вполне историче¬ 
ский, восточный, медленно живущий 
пейзаж. 

До Дербента поезд идет в зелени 
садов и редких приземистых лесов. 

После Хачмаеа зелень пропадает, 
начинается ашперонский пейзаж. Лег¬ 
чайший изумруд апрельской зелени 
местами покрывает холмы и плоскости 
на подступах к Баку. Показываются 
фантастические вышки. 

До 1925 года мне никогда ничего 
хорошею не говорили о Баку: жара, 
пыль, копоть, постоянные нефтяные 
пожары и т. д. Но при моей страсти 
к югу, даже и после такой аттестации, 
я подъезжал к Баку совсем без пред 
убеждения. 

Почтовый поезд в те времена шел 
медленно. Проехав Шомхор утром, мы 
только при огнях приблизились к Ба¬ 
ку. Поворот Закавказской дороги по- 










еле пересечения Сабунчинской элек¬ 
трички открыл залитый огнями Баку. 
Это было необыкновенно эффектно. В 
1925 году, когда Ленинград был еще 
полутемным, Баку поражал обилием 
света и сразу создавал настроение 
кипучей жизни города. Этому соответ¬ 
ствовало и впечатление первой поезд¬ 
ки—от вокзала по вечерним ожив¬ 
ленным улицам. 

Город больших не только хозяй¬ 
ственных, но и культурных возможно¬ 
стей,— город большого и интересного 
будущего, — таким воспринял я Баку 
навсегда. Путешествие мое оказалось 
роковым, — с тех пор я все чаще в 
Баку. Природа моей работы заставила 
наблюдать и участвовать в его пере¬ 
рождении. Это позволяет мне, не бу¬ 
дучи истинным бакинцем, предло- 
. жить вниманию читателя настоящие 
заметки, плод контурных и кабинет¬ 
ных экскурсов по городу в течение 
нескольких лет. «Содержание заметок 
останавливает внимание читателя на 
уходящем облике города и приоткры¬ 
вает его будущее лицо. 

Воздух, солнце и море. Земля, камень 
и зелень. 

После яркости «эффектов весеннего 
светлого неба Ленинграда с его феери¬ 
ческими закатами и восходами, мощ¬ 
ными массами облаков суровых и неж¬ 
ных оттенков, весеннее и летнее не¬ 
бо Баку кажется тусклым. При оби¬ 
лии солнца здесь редки дни, блистаю¬ 
щие яркой, совершенно чистой ла¬ 
зурью, — то легкая мгла, то сильная 
облачность закрывают небо. Только 
постепенно находишь характер !в этих 
облаках, клочковатых или напоминаю¬ 
щих стоячую пелену. В блеклой си¬ 
неве летнего неба и неопределенности 
оттенка облаков, темные тона обож¬ 
женной земли от выходящих извест¬ 
няков и отложений соли местами при¬ 
нимают белесый оттенок и мягко до¬ 
полняют краски неба. 'Неожиданно си¬ 
луэтом выступают черные скалы, об¬ 
ветренные и изъеденные , морской и 
дождевой водой. Высокое солнце под¬ 
черкивает тенью отвесные скалы на 
фоне, отбрасывающей солнечный свет, 
освещенной земли. Вспоминается этюд 
Севильи Веласкеза. 

Бакинские, атгшеронскиѳ стихии ни¬ 
где не познаются так концентрирован- 
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но ярко, как при экскурсии на гору 
Потамдар, на юго-западе огромного 
амфитеатра Бакинского плато. По¬ 
тамдар как бы заканчивает Кавказ¬ 
ский хребет у самого юрода. «С ее 
вершины, высотой 231 метр над уров¬ 
нем моря, открывается широкий вид 
на запад, северо- и юго-запад. Отроги 
холмов и юр сурово замыкают весь 
горизонт, и только с юга открывается 
гладь моря и безлесая полоска берега^ 
со знаменитыми теперь молодыми про¬ 
мыслами Пути и Лок-Батана и харак¬ 
терной парной вершиной Кергеѳ —Ба¬ 
кинские уши. Некоторые холмы и вер¬ 
шины имеют резко выраженный ха¬ 
рактер вулканов, подчас действую¬ 
щих. 

Пустынный этот пейзаж, давая не 
часто встречающееся ощущение ана¬ 
томии земли, в солнечную погоду от¬ 
личается редкой изысканностью и неж¬ 
ностью красок. Колоссальные расстоя¬ 
ния уничтожают действительное очер¬ 
тание и резкость контуров, а насы¬ 
щенность воздуха парами дает всей 
панораме богатейшую гамму красок, 
в которой навсегда остаются в памяти 
сапфировые тона моря, бледный ко- 
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бальт чистого неба и множество от¬ 
тенков — от нежнейшего розового до 
аметистового — у гор и облаков. 

Недопустимо, что /вершина' Потам- 
дара вся засыпана щебнем от старых 
карьеров. Потамдар несомненно играет 
большую роль в климате Баку, но эта 
вершина имеет ц туристическое зна¬ 
чение. Здесь из лежащего кругом щеб¬ 
ня можно без труда устроить тури¬ 
стическую площадку отдыха, здесь 
возможна даже посадка кустов и де¬ 
ревьев, ибо влагу, стекающую с вер¬ 
шины, легко собирать. 

Некоторые почитатели Баку, окры¬ 
ленные замечанием М. Горького о 
ночном облике их города, в порыве во¬ 
сторга сравнивают Бакинскую бухту с 
Неаполитанским заливом. Скептик 
может улыбнуться возведению бакин¬ 
ского пейзажа в такой высокий пей¬ 
зажный чин; к счастью, в природе нет 
табеля о рангах, и всякий пейзаж 
имеет свои особенности, и они тем 
ценнее, чем своеобразнее. Единствен¬ 
ные в мире ярчайшие, ликующие и 
предельно сладостные,—у плохих жи¬ 
вописцев они становятся слащавы¬ 
ми, — неаполитанские краски пол¬ 
ностью отсутствуют ів Баку. Гамма 
Бакинской бухты—суровая, но изы¬ 
сканная в оттенках. Летом это пейзаж 
для красок Уистлера, осенью и зимой 
здесь можно найти Тернера, с его 
романтикой в оттенках цвета и конт¬ 
растах света. 

Бакинский камень. Атпе- 
рон — это морское дно. Бакинский 


камень—осадочная порода, разные 
виды известняка, от раковистого ту¬ 
фа,— совершенно аналогичного тому 
туфу, из которого выстроены древне¬ 
греческие храмы Пестумы, — до мел¬ 
козернистого известняка разных от¬ 
тенков; то он почти белый, то темно¬ 
желтый, иногда с прожилками, как в 
мраморе. 

Камень легко поддается обработке: 
находясь всюду в почве, он является 
ее продолжением, стены, выложенные 
из этого камня, с течением времени 
принимают цвет почвы и скал. 

Бакинская зелень. Трудно 
назвать в таком городе, кая Баку, зе¬ 
лень — природой, в старом Баку этот 
элемент почти полностью отсутство¬ 
вал. Сейчас она ложится в общей кар¬ 
тине города плотными густыми пят¬ 
нами на светлый фон строительной 
массы. 

Особенность почвы и северный ве¬ 
тер не способствуют большому росту 
деревьев, большинство вырастающих 
здесь пород достигает не больше 10— 
12 метров, у них короткие, крепкие 
стволы, низко распластанная, шаро- 
или куполообразная густая крона (ин¬ 
жир, фисташка). Норд безобразит 
крону, но иногда придает ей и своеоб¬ 
разную выразительность. 

Большое значение в Баку приобре¬ 
тают кустарники. Возможна н необхо¬ 
дима также посадка ползучих расте¬ 
ний, которые покрывают стены в за¬ 
щищенных местах. Несмотря на су¬ 
хость и жару, бакинская зелень не- 




обычайно ярка и долго сохраняет свою 
яркость. Бесспорно, что алшеронский 
климат позволяет создавать вечнозе¬ 
леные сады, в новом Баку победа зе¬ 
лени обеспечена. 

Нагорный парк 

Зона Нагорного парка в Баку — ис¬ 
ключительное по сочетанию благопри¬ 
ятных условий явление в парковом 
строительстве городов. Обычно бурное 
развитие таких больших' индустриаль¬ 
ных городов, как Баку, в условиях 
капитализма не оставляло места для 
парков, все территории застраивались 
промышленностью и жильем. Кроме 
Лондона и Берлина, не только миро¬ 
вые столицы, но и большие города, не 
могут похвастаться парком в центре 
города. Париж и Ленинград испыты¬ 
вают парковый голод в центре; Москве 
относительно посчастливилось: свобод¬ 
ные территории и остатки старых за¬ 
городных парков сохранились в ней 
недалеко от центра и могут соединить¬ 
ся с внешней парковой зопой. 

В Баку ситуация создалась исклю¬ 
чительно благоприятная. На запад от 
старой городской крепости на ближай¬ 
ших холмах Чемберичсенда издревле 
расположились обширные кладбища. 
Они поднимались террасами на Нагор¬ 
ное плато и располагались в его склад¬ 
ках. Более поздние кладбища — ар¬ 
мянское и русское—заняли точки, 
господствующие над городом. Только 
кое-где между кладбищами вклини¬ 
лось жилье, его легко можно удалить. 


Великое для Баку дело освобождения 
набережной от пристаней и создание 
приморского бульвара получает свое 
продолжение в Нагорном парке, так 
как бульвар подходит к вестибюлю 
парка — новому Чемберикендскому 
саду. 

В будущем бакинец, живущий в 
центре, не выходя из обстановки зе¬ 
лени и моря, сможет попасть во все 
части Нагорного парка, а затем — в 
Ботанический парк, в зоопарк и за 
ними — в туристическую зопу на гору 
Потамдар, в обстановку природы. 

Основной аттракцион парка — это 
его высоты, откуда видны весь город 
и море. Широта горизонтов, их разно¬ 
образие, море и высокое небо, воз¬ 
можность соединения мест уютных, с 
открытыми просторными площадками, 
являются той суммой возможностей, 
которые не может не использовать 
строитель. 

Проектирование Нагорного парка бы¬ 
ло начато мною по поручению прези¬ 
диума Бак совета в 1931 году. Сейчас 
уже закончено строительство новой 
очереди. Это около одной пятой части 
всего будущего парка. Уже сейчас он 
завоевал признание масс и специали- 
стов-архитекторов. 

Лестные отзывы председателя Сов¬ 
наркома тов. У. Рахманова, цредска- 
зывающего широкое значение Нагор¬ 
ному парку, чрезвычайно обязывают и 
автора и всех строителей. 

Успех парка, если о нем уже можно 
говорить, определяется: 

1 . Тщательным использованием ре- 
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зьефа в интересах планировки и рас¬ 
крытия (перспектив. 

2 . Отказом от бутафорской архитек¬ 
туры, столь Полюбленной в парковом 
строительстве до сих пор, и переходом 
на капитальное строительство, с ис¬ 
пользованием прежде всего местного 
камня. 

3. Сравнительно тщательной техни¬ 
кой, как в строительстве, так и в по¬ 
садочных работах. 

По отзывам архитекторов формы На¬ 
горного парка — скромные, скупые. У 
одних в ѳтом звучит сожаление о бо¬ 
лее богатых формах, у других —* по¬ 
хвала. Я принимаю поддержку послед¬ 
них и говорю: простые формы требуют 
четкости, и они на юге как раз уме¬ 
стны. Я отвергаю здесь, скажем, бо¬ 
гатство форм барокко, так согласую¬ 
щееся с роскошной растительностью. 
В Нагорном парке растительность ни¬ 
когда не будет такой, как на Черно¬ 
морской Ривьере. Это скорее расти¬ 
тельность Аттики, т. е. сухого юга. 
Поэтому греческая архитектура и не¬ 
которые течения архитектуры востока, 
дающие ясные, четкие линии, более в 
духе бакинского пейзажа. 

Парк пока говорит только своими 
террасами, немногими зданиями кафэ, 
раковиной и едва оформляющейся зе¬ 
ленью. В нем еще нет фонтанов, нет 
скульптур, нет монументальной живо¬ 


писи. Язык его форм еще не развился, 
образы его еще впереди. 

Сможет ли парк оправдать надежды 
и стать мировым? Только в том слу¬ 
чае, если он сохранит и разовьет свой 
собственный стиль и в архитектуре 
зелени и в архитектуре камня. 

Баку на Нагорного парка. 

Из Нагорного парка, с высоты его 
террас, отчетливо видно, как склады¬ 
вался город и как он должен расти и 
переделываться. 

Крепость. На общем строитель¬ 
ном фоне города, среди общей лубич- 
ности бакинских построек, плоскокры- 
пшх, сообщающих издали специфиче¬ 
ский восточный колорит городу, выде¬ 
ляется леболыпая, покатая к морю, 
скученная масса домов. Несколько 
изящных куполов, порталов и минаре¬ 
тов, крепкой приземистой формы, воз¬ 
главляют эту часть города. Это «кре¬ 
пость», как сокращенно называют те¬ 
перь Огарый Баку начала XIX века и 
увенчивающий ее старый Ханский 
дворец. «Крепость» с двух сторон — с 
севера и с запада — почти опоясана 
остатками крепостной стены с призе¬ 
мистыми башнями. Только одна башня 
на юго-востоке, ближе к морю, резко 
выделяется своим крепким массивным 
силуэтом. Эта «Девичья башня» иеког- 






да запирала вход в старую бакинскую 
гавань, подступавшую к самым стонам 
крепости. 

Остановитесь на террасе музыкаль¬ 
ной раковины Нагорного парка, вслу¬ 
шайтесь в город; снизу донесется к 
вам непрерывный стук, грохот и лязг. 
Это работает «Парижская коммуна», 
дани, ремонтные мастерские Каспа¬ 
ра \ .Сюда сдвинулась портовая жизнь 
в послеханокоѳ время, а отсюда она 
уйдет в восточную часть бухты, к про¬ 
мышленному сердцу Баку. 

Баиловский мшс. Правая 
часть панорамы замыкается резко 
выдвинувшейся в море Баиловской 
шишкой, иначе Баиловским мысом, 
который вместе с Шиховым мысом 
образует Биби-Эйбатокую бухту, ны¬ 
не бухту Ильича, с ближайшими к го¬ 
роду знаменитыми Биби-Эйбатскимя 
промыслами. Берет от «Парижской 
коммуны» до Баиловской шишки по¬ 
ка еще занят портовыми сооружения¬ 
ми. Это западная, наиболее защищен¬ 
ная от южных морских ветров, часть 
бухты, — поэтому совершенно естест¬ 
венно— развитие порта пошло имен¬ 
но сюда. Весь берег к началу револю¬ 
ции был занят пирсами, выгрузочными 
набережными, свободного берега не 
оставалось, а бухту сплошь занимали 
стоящие в ней разнообразные суда. 


і Каспийское пдроходство. 


Склоны Баиловского мыса, в особен¬ 
ности прибрежной его части, стали 
постепенно заселяться, но крайне мед¬ 
ленно, и Баилово, ныне часть Сталин¬ 
ского района, представляла перед рево¬ 
люцией совершенно дикую бесхарак¬ 
терную часть города. Если взглянуть 
за крепость, к востоку, то видно, что 
именно здесь начал расти русский, 
сперва чиновничий, потом промышлен¬ 
ный Баку, охватывая крепость плот¬ 
ной дутой кварталов и двигаясь все 
время на восток. 

Вдали синеют почти постоянно на¬ 
ходящиеся во мгле «Черный» и «Бе¬ 
лый город» — индустриальный Баку. 
Еще до революции отсюда начинался 
водный путь нефти. К этой же части 
в семидесятых годах примкнула желез¬ 
ная дорога. 

Пейзаж замыкается вдали мысом и 
грядой Оултан-Зых, то серой, то сизой 
или розовой, над бесконечно изменчи¬ 
вой гладью залива. 

Левая кулиса этой панорамы пред¬ 
ставляет нагорную часть амфитеатра 
Баку, на которую постепенно выбрасы¬ 
вались более молодые, до революции 
совсем нѳоформившиеся части уже 
большого города — Арменикенд, Таза- 
нир, Капи-тша, Молоканская слободка 
за вокзалом. Самые эти названия ука¬ 
зывают на былую национальную обо¬ 
собленность населения окраин города. 
Окраинные поселки как бы разбегают¬ 
ся по склонам бакинского амфитеатра. 
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Полоса приморских буль¬ 
варов. Возвращаемся к берегу. От 
Парижской коммуны» и строящегося 
здания Интуриста, набережная осво¬ 
бождена от пирсов и сейчас застраи¬ 
вается. Сюда подойдет главный спуск 
лестницы из Нагорного парка. За Аз¬ 
нефтью на большом участке — берег 
зеленеет, это старый и новый бульва¬ 
ры. Расчистка берега — это первый 
мощный жест революционной стройки 
Баку. У бакинских строителей хватило 
решимости освободить город от хаоса 
портовых доков. В ближайшем буду¬ 
щем зеленая полоса упорной волей 
бакинских трудящихся будет раздви¬ 
нута в обе стороны, она дойдет до бе¬ 
леющего бульвара. От бульвара, ближе 
к морю л центру города, бросаются в 
глаза неоформившиеся лысые бугры. 
Заполнение лысых пространств, разры¬ 
вов между старым и новым Баку, яв¬ 
ляется ближайшей задачей. На этих 
буграх должны расположиться обще¬ 
ственные здания, окруженные системой 
зеленых площадок. Начало положено 
Дворцом Красной армии и флота. 

Баку ночью. 

Днем линии города мало заметны. 
Но ют вспыхивают одна за другой ли¬ 
нии магистральных, потом второстепен¬ 
ных улиц, загорелся яркими огнями 
Новый бульвар, обвивается светящими¬ 
ся точками линия берега, и постепенно 
выявляются остальные линии тепереш¬ 
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ней, еще крайне несовершенной улич¬ 
ной сетки Баку. Уже сейчас картина 
ночного Баку грандиозна, она гранди¬ 
ознее знаменитой панорамы ночного 
Тифлиса с горы Давида. Но масштабу 
панорамы это скорее Вена с Земмерин- 
га, но Вена—-на берегу моря. 

Появляется красный шар луны, по¬ 
степенно бледнея, он поднимается, и 
бакинский залив начинает светиться 
лунным серебристым блеском. 

Баку настоящий южный город. Ночью 
бывшая Ольги некая улица вместе о 
прибрежным бульваром, — облюбован¬ 
ное бакинским населением место. Ле¬ 
нинградцы хорошо знакомы с ночной 
толчеей проспекта 25-го Октября. Дви- 
ние на Ольгин ской совершенно иное. 
Живостью, подвижностью, веселостью 
толпы, а летом, кроме того, белым цве¬ 
том одежды гуляющих, Баку скорее 
напоминает римский Корсо, Неаполь. 

Всякий современный большой город 
требует ночной выразительности. В 
Баку это требование вполне отве¬ 
чает характеру населения и природ¬ 
ным условиям. Спадение жары летним 
вечером делает первые ночные часы 
совершенно необходимыми для внеком- 
натного отдыха. Парки н бульвары 
недостаточны. В наиболее населенных 
общественных ' точках города плани¬ 
ровка улиц и площадей должна пре¬ 
дусматривать интенсивную, но краси¬ 
во выраженную в инженерной архи¬ 
тектурной рамке, ночную жизнь. 




Ночные фейерверки у воды или в 
Нагорном парке, так любимые в юж¬ 
ных городах, будут видны из любой 
точки города. 

Баку днем 

Историческая справедливость требу¬ 
ет, чтобы знакомство с Баку начина¬ 
лось с крепости. Со мной так и было. 
Я изъездил значительнейшую часть 
Италии, Германии, Австрии, побывал 
во Франции, — но знакомство с ба¬ 
кинской крепостью доставило мне осо¬ 
бое, не испытанное ранее, впечатление. 

Крепость застраивалась на протяже¬ 
нии четырех столетий. Новые, даже ев¬ 
ропейского типа дома, становились за¬ 
частую на старую красную линию. Так 
сохранился лабиринт ломаных улиц, 
переулков и тупичков разной ширины. 
Даже позднейшая — XIX века — за¬ 
стройка приобрела в крепости специ¬ 
фический оттенок: ампир и ренессанс 
здесь своеобразно «овосточились». Так, 
например, приобрели убедительную во- 
сточность характерные для старого 
Баку нависающие закрытые балконы- 
фонарики, выстроенные из дерева с 
ампирными деталями. Этому впечатле¬ 
нию способствует иногда и своеобраз¬ 
ная окраска балконов — темнозеленая 
с желтой охрой, красная мумия с ко¬ 
бальтом и т. д. 

В большей своей части крепость не- 
проезжа в буквальном смысле этого 


слова. Пройдя несколько десятков ша¬ 
гов вдоль стены, мимо Баксовета, вы 
попадаете в крошечный переулок, в 
котором, расставив локти, человек за¬ 
нимает всю его ширину. Район Хан¬ 
ского дворца с трех сторон — западной, 
северной и восточной—окружен пе¬ 
реулками, вплотную примыкающими к 
его высокой стене. 

Дворец и дворцовая усадьба очень 
невелики, тем не менее небольшое ко¬ 
личество очень простых его по¬ 
строек и утонченное изящество ук¬ 
рашающих его частей создают вполне 
цельное впечатление. Местный мате¬ 
риал обусловил свой особенный ха¬ 
рактер памятника, все значение кото¬ 
рого не в красках, как это часто бывает 
в искусстве ислама, а в линиях, в 
контурах архитектуры. В крепости не 
мало домов неплохой стройки, по ко¬ 
торым легко проследить архитектурное 
формообразование в позднейший пери¬ 
од. Дома эти строились очевидно без 
архитектора, какими-то мастерами-ка¬ 
менщиками. Их навыки, унаследо¬ 
ванные в зависимости от их местона¬ 
хождения, давали наивные, то про¬ 
стые, то сложные, но всегда свежие 
своей непосредственностью комбина¬ 
ции. 

Недалеко от «дома с нишей* нахо¬ 
дится старая «таможня*, одноэтажное 
каменное здание, архитектурный след 
воронцовского периода, сверстник из¬ 
вестной нарзанной галлереи в Кисло- 
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водске. Это здание построено в сггиле 
своеобразной ан г ло-готики, казавшей¬ 
ся колда-то подходящей для «восточно¬ 
го» стиля. 

Во дворе среди своеобразного квар¬ 
тирного лагеря можно увидеть более 
ранний домик-ампир с галлереей; на 
террасе несколько старых низкорослых 
деревьев, бакинских «крепышей», ра¬ 
стущих из камня и асфальта. Из всего 
этого, выведя в другое место кварти¬ 
рантов, нетрудно сделать уютную 
площадку для детворы, снующей по 
окружающим переулкам. От таможни 
пара переулков приводит к «Девичьей 
башне», своеобразнейшему памятнику 
бакинской старины. 

Рядом с ней построен четырех¬ 
этажный «шикарный» дом Ганджин- 
ского. Декоративная трѳскучесть фа- 
сада-выскочки особенно сказывается 
рядом с башней полной внутреннего 
смысла и предельной простоты. 

Когда-то обозначавшая угол крепо¬ 
сти, «Девичья башня» загорожена сей¬ 
час от набережной домом Ганджинско- 
го и двумя небольшими двухэтажными 
домами. Последние надо снести, и тог¬ 
да откроются подступы к башне, тогда 
можно будет создать бульвар-эсплана¬ 
ду через крепость. Этот проход коснет¬ 
ся еще двух старых, очень живопис¬ 
ных построек — старого караван-сарая 
и старых бань. Сейчас караванч'арліі, 
очень миниатюрный, представляет за¬ 


брошенный, неуютный угол. Недавно 
еще можно было видеть живописные 
линии его старого портала, часть его 
отхвачена каким-то ретивым админи¬ 
стратором. Расположенные непода¬ 
леку старые бани представляют 
постройку - каррэ, с широким двором и 
галлереей, они находятся в забросе, но 
бзз коренных разрушений. Капиталь¬ 
ный ремонт может сохранить это зда¬ 
ние, и его возможно использовать как 
помещение под хранилище, как музей; 
такие преобразования создали бы ин¬ 
тересный ансамбль памятников башни. 

Главное, что нужно сделать в крепо¬ 
сти,— это удалить гнилые дома-хибар¬ 
ки, очистить места для площадок, дать 
доступ воздуха и света, замостить и 
осветить улицы. В небольшой ряд лет 
можно и должно окончательно оздоро¬ 
вить ©тот интереснейший уголок ста¬ 
рого Баку. 

Коммунистическая улица 

В Баку есть свое кольцо—Коммуни¬ 
стическая и Наримановская улицы, на- 
беу южная Губанова и улица Зевяяа. В 
этом кольце обосновывался послехан- 
ский Баку, сперва окраинно-админи¬ 
стративный казенно-военный скучный 
центр, потом промышленно-коммерче¬ 
ский, разрастающийся во все стороны, 
шумливый нефтяной город. 
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Новый Вону. 
Школа а Баалово 



В архитектуре красивой Коммуни¬ 
стической улицы видны формации всех 
периодов города. Еще стоит на ней зда¬ 
ние военной школы, против Баксовета— 
здание начального периода застройки; 
стоит Дворец труда (АШС) — здание 
скромной архитектуры пятидесятых- 
шестидесятых годов. Обывательские до¬ 
ма этого периода, стоявшие между 
ними, целиком сметены застройкой 
последней четверти прошлого века и 
первого пятнадцатилетия XX века. 
Здание Баксовета — первый памятник 
самоутверждающейся нефтяной буржу¬ 
азии, неизвестно почему въехавший во 
французский ренессанс, является ха¬ 
рактерным образчиком привозной ар¬ 
хитектуры. 

Наискось от Баксовета, бывшей го¬ 
родской думы, высится огромный семи¬ 
этажный дом в ренессансе, но со сле¬ 
дами влияния петербургской архитек¬ 
туры десятых годов нашего века. Это 
здание — эпилог той же буржуазии, 
дом одного из крупнейших бакинских 
тузов. Дом вполне столичного масшта¬ 
ба, он был закончен после революции 
и, вместо роскошных квартир, напол¬ 
нился помещениями наркоматов моло¬ 
дой республики. 

Этот конец Коммунистической улицы 
образует приятный поворот на юго-за¬ 
пад и завершается вышками здания 
типа казино, с типичным приплюсну¬ 


тым куполом и двумя игривыми ба¬ 
шенками, здание живописно выделяет¬ 
ся своей светлой окраской на сдержан¬ 
ном темном фоне других домов. Теперь 
это ДАКАФ —Дом Красной армии и 
флота. Напротив него, давая окончание 
Коммунистической, стоит изящный жи¬ 
лой дом восточного характера с глухи¬ 
ми деревянными балконами-фонарями, 
тоже окрашенный в светлый цвет, — 
обе постройки одного автора архитек¬ 
тора Тер-Микаэлов, давшего до рево¬ 
люции лучшие постройки Баку. Обид¬ 
но, что в последние годы построены 
большие дома такой архитектуры и та¬ 
кого выполнения фасадов, которые не¬ 
имоверно портят улицы — вид из их 
окон чудесен на залив, на порт, на 
лучшие улицы— И ГШТТ видны со мно¬ 
гих точек во всем своем безобразии. 
Между тем они подходят к наиболее 
ответственным частям пейзажа горо¬ 
да — к преобразуемому сейчас Чем- 
берикенду (перевод—высокое место) 
и к террасам Нагорного парка. О их 
фасадами придется весьма и весьма 
повозиться — выправить. Запроектиро¬ 
ванные уже дома — общежитие Комву¬ 
за архитектора Гусейнова-Дадашева и 
здание УРС Азнефти архитектора Сен- 
чихина,—размещены по архитектурно 
обдуманному заданию, с использова¬ 
нием рельефа видимости с моря, бли¬ 
зостью к порту. 


10 Наши достижения, 74 А 
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Новый Бану. 

Трамвай а Арманяио мда 


к. 


В другом конце Коммунистической 
улицы обращает на себя внимание по¬ 
стройка в венецианском духе — дворец 
послетюркской культуры, теперь зда¬ 
ние Азербайджанского отделения За¬ 
кавказского филиала Академии наук 
ООСР — АЗОЗФАН. Здание выстроено 
бакинским богачом в память умершего 
сына — арабский шрифт подписей и 
некоторые восточные детали заставля¬ 
ют думать, что заказчик хотел видеть 
здание восточного стиля, а получил 
Венецию. Но несмотря на огрубление 
форм, живописность венецианской го¬ 
тики, выведенной из местного хорошо 
тесаного камня и кирпича, делает по¬ 
стройку очень близкой для востока 
прежде Всего обоим горизонтальным и 
узорчатым верхом и лоджей 1 , с кото¬ 
рой, кстати,—прекрасный вид на во¬ 
сточную часть центра города. Площадь 
Собира является сейчас ответственней¬ 
шим местом реконструкции центра. В 
первый мой приезд весь этот район 
своими кварталами одноэтажных пор¬ 
товых помещений весьма ветхозавет¬ 
ного типа являл собой резкое противо¬ 
речие архитектурйому порядку .Ком¬ 
мунистической улицы. Здесь можно 
было видеть оригинальные столовые — 
духаны с их плитами и прилавками, 
обложенными изразцами, с живопис¬ 
ными фигурами хозяев и посетителей 
этих учреждений. Здесь рядом с трам- 

і Род крытого балкона. 


ваем изредка показывались важно 
ступающие верблюды или быстро 
семенящие ослики. О тех пор в сто¬ 
роне от Коммунистической вырос Дво¬ 
рец печати —• Азшз. Была опасность, 
что это здание будет загорожено жи¬ 
лыми домами. Но это во-время преду¬ 
смотрел предбаксовета — С. М. Балах¬ 
нин, он почувствовал всю обществен¬ 
ную и архитектурную значимость 
места и запретил застройку кварталов. 
Благодаря его же поддеряске мне уда¬ 
лось добиться пересоставления проек¬ 
тов новой застройки площади — авто¬ 
ры этих проектов думали оформить 
площадь в измельченном и обеднен¬ 
ном конструктивистском стиле. 

Ряд площадей со скверами да них и 
с обстройкой, в которой исторически 
сложившаяся разность стилей будет 
обобщена однородностью декоративно¬ 
го материала, естественного камня или 
близких к нему искусственных мате¬ 
риалов — таков будет Собировский ан¬ 
самбль. Баксо вег форсирует реконст¬ 
рукцию, и через год-два вся эта архи¬ 
тектурная система будет завершать 
Коммунистическую улицу. 

Коммунистическая улица упирает¬ 
ся в устье двух улиц — Зев ина и 
Джапаридзе, вместо они образуют не¬ 
большую треугольную площадь. Если 
продолжить итальянские сравнения, 
жизнь этой площади и улицы Джапа¬ 
ридзе переносит нас в обстановку 
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Стары!* Баку. Улица а крапасти 
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итальянского города, напоминая устье 
Короо БтЬегІо около Ріахга сіе Ророіо 
в Риме или разные ріама в ряде 
итальянских городов, с их постоянной 
оживленной толпой, идущей сплошь, 
помимо тротуа/ров. Оплошной поток 
людей, как в зале, движется к при¬ 
морскому бульвару и от него. Впослед¬ 
ствии надо создать такую обстановку, 
чтобы площади Собировского ансамб¬ 
ля дали бы простор этому гулянию, 
чтобы играла музыка, чтобы били фон¬ 
таны... 

Группа прямых улиц и квадратных 
кварталов идет плотной массой за ули¬ 
цей Джапаридзе почти до Морской и 
площади Свободы и от набережной 
Губанова — до Краснопресненской, то¬ 
же одной из самых оживленных улиц 
города. Это уже не Италия, это Аме¬ 
рика, в той степени, в какой смогли 
и успели сделать ее миллионеры Баку. 

Тесные жилые дома, банки, конторы, 
театры, пассажи перемежаются, не об¬ 
разуя площадей, размещаясь исклю¬ 
чительно по воле капитала и в нуж¬ 
ных капиталисту формах. 

Тем не менее эта бакинская Амери¬ 
ка не без качеств. Дома построены ка¬ 
питально, тщательно, в подавляющей 
части из камня. Великий художник- 
природа действием воды и воздуха так 
облагородил с течением времени ка¬ 
мень, что постройки выглядят худо¬ 
жественно, хотя и выполнены вне вся¬ 
кого стиля. Только местами, к стыду 
советского города, усердие «художни¬ 
ков прилавка» разукрасило первые 
этажи некоторых домов, раскрасив ка¬ 
мень краской, — сделано это, очевидно, 
для того, чтобы было «заметней», «чи¬ 
ще», хотя бы в гот день, когда произ¬ 
водилась окраска. 

Ряд параллельных берегу магистра¬ 
лей соединяет запад города с промыш¬ 
ленным районом на востоке Баку. В 
настоящее время из этих магистра¬ 
лей— Шаумяновская улица является 
оживленнейшей автомобильной арте¬ 
рией, по асфальтовой глади которой 
теперь одно удовольствие проехаться 
в Черный и Белый город — Шау- 
мяновский индустриальный район. 

Черный и Белый город но характе¬ 
ристике Горького до революции «Дан¬ 
гов ад»—в разгаре революции. 
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В 1925 году, при первом знакомстве 
моем с этими районами, они представ¬ 
ляли собой сочетание плохого моще¬ 
ния, железнодорожных путей, заборов, 
фабричных корпусов, плохих низень¬ 
ких жилых домов и нефти. Нефть 
всюду: в цистернах, в открытых зем¬ 
ляных бассейнах-амбарах, в трубах, 
между трубами, в канавах, в лужах, 
в воздухе, в осевшей пыли, в потеках 
на стенах. Среди этого хаоса только 
показывались тогда новые ростки: 
дома-коттеджи Серебровского. 

Конечно, этот район — сфера дела, 
производства, инженерии, но тем бо¬ 
лее хочется, чтобы весь этот колос¬ 
сальный индустриальный городской 
комплекс получил законченное строи¬ 
тельно-архитектурное выражение: осо¬ 
бое техническое изящество, вытекаю¬ 
щее из его природы, а не приукрашен¬ 
ное ренеосансом. 

По существу это громаднейший 
сверхкомбинат нефтяной обрабатываю¬ 
щей промышленности, в которой преж¬ 
нее захватнически разбросавшееся ин¬ 
дустриальное хозяйство должно сме¬ 
ниться плановым грандиозным единым 
промышленным строительством. Лицо 
района должно быть цельным. 

Деловая архитектура весшшского 
Дома культуры здесь также принци¬ 
пиально кстати, как не к месту призе¬ 
мистые одноэтажные, с высокими чере¬ 
пичными крышами, коттеджи. Архи¬ 
тектура и инженерия здесь должны 
раствориться одна в другой, здесь из¬ 
влечение материальных ценностей дол¬ 
жно быть облечено в культурные фор¬ 
мы. 

Об этом приходится говорить потому, 
что пока преобразование н ооэдание 
района еще не перешло на путь такого 
синтетического строительства. 

Пока на этот путь стал только Ба¬ 
кинский мясокомбинат. 

Белогородское шоссе — путь инте¬ 
ресный в смысла индустриальных, но 
не архитектурных впечатлений. Он ве¬ 
дет к жилому району Ленинской фаб¬ 
рики и далее — к Зыхскюму парку. 
Шесть километров вы мчитэсь через 
индустрию! Белогородское шоссе долж¬ 
но стать не только удобным, что уже 
достигнуто, оно должно стать прият¬ 
ным и для зрения. Это общественный 




коридор, пронизывающий промышлен¬ 
ный район. 

Арменикенд. Это одно из тех 
авангардных пятен расселения, кото¬ 
рые выбросило прибрежное низовое 
Баку на окружающие его нагорные 
части. 

Арменикенд расположен к северу от 
центра города, между двумя артерия¬ 
ми — улицей Народов востока и про¬ 
должением Красноармейской улицы. В 
прошлом это армянские выселки с од¬ 
ноэтажными примитивными домами, 
кое-где еще оставшимися; сейчас это 
наиболее цельно выраженная форми¬ 
рующаяся часть города. 

«Хотите, мы дадим вам квартиру в 
Арменикенде?» Это предложение озна¬ 
чает: «Хотите быть обеспеченным наи¬ 
более удобной квартирой в Баку?» 

Оочные деревья бульвара, кубооб¬ 
разные дома в два этажа, весело смот¬ 
рящие своими выступами, балконами и 
террасами. Из Нагорного парка оии 
рисуются светлой полоской домов за 
темной полосой Арменикендского буль¬ 
вара. 

Новый Арменикенд одно из первых 
по времени достижений советского го¬ 
родского строительства в Баку, да и 
в Союзе, является до сих пор, при всей 
быстроте роста требований, не послед¬ 
ним по качеству. Это объясняется зна¬ 


чительной однородностью, цельностью 
этого нового куска Баку, сделанного 
единым порывом. В дальнейшем Арме¬ 
никенд должен застраиваться еще ин¬ 
тенсивнее— в четыре этажа и выше— 
и богаче. 

Кстати, об архитектурном характере 
этого района. Дома нового Арменикен- 
да, имея известную общность в раз¬ 
бивке плана и в высоте, поданные то 
в конструктивном оформлении, то с 
применением деталей восточного ха¬ 
рактера, несут на себе печать юга. 
Бескарнизный и плоскокрьшшй конст- 
руктивизм здесь оказался сродни воем 
условиям, и в подходящей обстановке 
дал нечто своеобразное, вполне закон¬ 
ное. 

Рядом с этими новыми кварталами 
на запад расположится громадный ком¬ 
плекс медгородка, на 80 гектаров, 
исходящий из существующих зданий 
больницы Семашко и разрастающийся 
в целую систему Медицинского инсти¬ 
тута, Тропического института, жилого 
сектора и большой больницы и кли¬ 
ники. 

Баку начинает строиться комплек¬ 
сами. 

Комплекс медгородка, деле ѵХюб разно 
распланированный внутри, должен вы¬ 
строиться вдоль Красноармейской ар¬ 
тели, обращаясь к морю франтом своих 
трех- и четырехотажных корпусов. 
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Да, он будет смотреть на море. Баку 
имеет слишком ясно выраженную то¬ 
пографию, чтобы можно было ее игно¬ 
рировать. Амфитеатров ый рельеф и 
море будут во многих случаях пово¬ 
рачивать к себе лидом архитектурные 
ансамбли. 

Стоя на площади перед воображае¬ 
мым головным зданием Мединститута, 
можно видеть впереди весь нижележа¬ 
щей центр города и оба фланга горо¬ 
да—западный и восточный—и пораз¬ 
мышлять, помечтать о будущем горо¬ 
да, в целом уже познакомившись не¬ 
много с его частями. 

Надо знать, что основные задания 
по перепланировке Баку, составленные 
Гипрогором,— документ свыше пяти 
сот страниц. 

Поэтому кратко. Исследования пока¬ 


зали: на Ашпероне большая часть тер¬ 
ритории имеет под собой нефть. Насе¬ 
ление должно бытъ размещено громад¬ 
ное. Землю надо экономить, строиться 
интенсивно, т. е. не разбрасываться, 
территорию распределять не сотнями 
гектаров, не десятками, а гектарами, 
квадратными метрами. Все сооруже¬ 
ния— здания управления, школы, ву¬ 
зы, больницы, жилые дома, гаражи, фа¬ 
брики-—должны быть высокоэтажны¬ 
ми, площади и улицы экономными, но 
не тесными. Раньше, чем где бы то ни 
было, в Баку действительность застав¬ 
ляет сделать восьмиэтажный дом удоб¬ 
ным, приятным, веселым жильем. Ста¬ 
рый Боку имеет трехэтажные дома с 
темными дворами, новый Баку будет 
иметь дома в четыре и восемь этажей, 
с дворами, где есть солнце и зелень. 




И все это высокое строительство не 
должно закрывать пейзажей перспек¬ 
тивы. Таковы архитектурные подробно¬ 
сти этой системы. 

Строители не любят участки с «бес¬ 
покойным рельефом». В Баку надо из 
трудности такого рельефа создать ка¬ 
чество. 

В Баку не мало «беспокойных мест 
рельефа», по не так уж много, чтобы 
их не преодолеть. 

Бон направо, на западе, над пока¬ 
тостью Тазапира с его карабкающейся 
вверх пестрой застройкой темнеет ров¬ 
ное, как стол, Нагорное плато, по краю 
которого идет Советский проспект. Над 
застройкой его надо похлопотать. Сей¬ 
час его не уловить, в будущем он ясно 
обозначит своими домами край Нагор¬ 
ного района. А под ним должна прой¬ 
ти полоса озеленения. 

В середине его, где сейчас узенькая 
Чадровая улочка, должен быть дал 
свободный прорыв вниз, в глубокий 
центр города к площади Димитрова, 
б. Кубинки, на которой уже сейчас зе¬ 
ленеет новый сквер. За последним 
предстоит развернуться широкому 
бульвару вдоль улицы Басина, вплоть 
до вокзалов. 

В Баку рельеф определяет костяк 
плана. 

Мысы холмов требуют размещения на' 
них крупнейших общественных зданий, 
лощины между мысами —места для 
площади — Форума и парковых мону¬ 
ментов. Эта идея уже начинает осу¬ 
ществляться, первое здание — новый 
ДАКАФ. Нельзя разбрасываться, нель¬ 
зя забывать о реконструкции, центре, 
но и нельзя оставить новые районы 


оторванными от центра, как Армени- 
кенд. 

Сейчас говорят: «Арменикенд при¬ 
ятная часть, но, ведь, это — окраина!» 
Б двух-то километрах от моря, в полу¬ 
километре от центра — это ли окраи¬ 
на?! Разрыв, который надо заполнить 
без поспешности, но и не медля. 

Город сперва медленно развивался в 
застывших формах шахского и ханско¬ 
го периодов, и затем быстро вырос в 
разнообразных сменявшихся архитек¬ 
турных формах последних десятиле¬ 
тий. 

Город рос, и его история—в камне, 
в зелени и в других элементах. В ста¬ 
рые капитальные массивы города новое 
входит то в виде надстройки, то в виде 
достройки — только доканчивая его, 
иногда в виде новой застройки, про¬ 
должая или модифицируя старое или 
соревнуясь с ним. Таким путем ре кон- 
струируются старые части города к се¬ 
веру и востоку от крепости, создавая 
ряд ансамблей. 

Было бы странно рассчитывать, а 
тем более стремиться, чтобы совершен¬ 
но новый район, скажем Монтина, соз¬ 
дался бы в старых формах. Иное зна¬ 
чение района в общей системе города, 
иное—в период его основного роста 
нынешнего и будущего — обусловят 
иной, новый лад архитектурных масс. 
Отсюда пейзажное несходство в облике 
этих районов. 

Каждый район, подрайон и еще более 
дробные части городами будущем 
дадут картину переходов из одного от¬ 
тенка архитектуры в другой, не выходя 
из общего стиля города. 



Объяснения некоторых технических 

терминов, встречающихся в номере 

Барит—тяжелый шпат, минерал, применяется для увеличения удельного веса гли¬ 
нистого раствора. 

Залавливать колонну —заливать колонну по мере углубления скважины, 
в нее опускают обсадные трубы большого диаметра. .Эадавливают*, как гово¬ 
рят нефтяники, а затем в пространство между аемлей и колонной ааливают 
цемент. 

Нержимы — баржи на Каспии. 

Кар рот аж —прибор, определяющий при помощи электрического сопротивления 
природное качество пластов, в которых проходит скважина. 

Пики — при карротировании нефтеносные породы показывают наибольшее электри¬ 
ческое сопротивление, отмечаемое записывающей частью аппарата в виде 
острых и резких зигзагов. 

Понт — геологический пласт. 

Колонковый бур — полое сверло, выносящее на поверхность породу. 

Рид—фасонное долото. 

Ротор — круглый стальной ствол, в котором посредством клиньев зажата квадрат¬ 
ная штанга. Системой зубчатых передач, идущих от мотора, ротор вращается 
и приводит в движение колонну бурильных труб. 

•С к воре ц*—„скворцом* на промыслах называют автоматический бурильщик 
конструкции проф. Скворцова. 

Элеватор — приспособление для подъема бурильных труб. 

Циркуляция глинистого раствора —при бурении в скважину непрерывно по 
бурильным трубам накачивают глинистый раствор. Глинистый раствор выно¬ 
сит на поверхность разбуренную породу, глинизирует стенки скважины, пре¬ 
дохраняя ее от обвала и противостоит давлению пластов. Выйдя из скважины 
на поверхность, раствор отстаивается в желобах, а затем снова насооами 
закачивается в скважину. 
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